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Bay Lee ve Alicee igin...



Sanmirim avukatlar da bir zamanlar cocuktu...

Charles Lamb



Onsoz

Biilbiilii Oldiirmek’te giris boliimii yok ¢ok siikiir. Bir okur olarak giris boliimlerinden nefret
ederim. Bana gore, onsdzler ancak, yazarin 6liimiinden ve eserin yayimlanmasindan ¢ok uzun yillar
sonra yeniden basilan romanlara yakisir. Her ne kadar Biilbiilii Oldiirmek yazilali cok zaman gegmis
olsa da, 51 yildir baskis1 hi¢ tiikenmedi ve gecen yillar i¢inde cok sessiz kalmis olsam bile, ben de
heniiz hayattayim. Onsdzler kitaptan zevk almay1 engeller, beklentinin heyecanim 61diiriir, insam
hayal kirikligina ugratir. Onsdzlerin tek iyi yani, bazt durumlarda romanin yaratacag soku
ertelemesidir. Biilbiilii Oldiirmek anlatmas1 gereken seyleri hala tek basina anlatiyor; yillardir
herhangi bir baslangica ihtiya¢ duymadan yasamay1 da basardi.

Harper Lee



Birinci Bolim

Agabeyim Jem on ii¢ yasindayken, kolu dirseginden ¢ok kotii kirilnusti. Iyilesip de bir daha asla
futbol oynayamayacagi korkusu yatistiktan sonra sakatligini neredeyse unuttu. Sol kolu, sagindan bir
parca kisa kalmisti. Ayaktayken ya da otururken, elinin ayas1 bedeniyle dik bir a¢1 yapacak bigimde
ayrik dururdu. Ama o top oynayabildigi siirece bunlara hi¢ aldiris etmezdi.

Aradan, gecmisi ammsamak geregini duyacak kadar uzun yillar gectikten sonra aramizda Jem’in
kolunun kirilmasina neden olan olaylar1 konusabilecek duruma geldik. Ben her seyin Ewell’larla
basladigim séyliiyordum, benden dort yas biiyiik olan agabeyim Jem ise her seyin ¢ok daha once
basladigina inamyordu. Ona gore her sey, Dill’in gelisi ve Boo Radley’i disar1 ¢ikarma fikrini ortaya
atistyla baslamusti.

“Durumu ayrintilariyla ele alacak olursan, isin Andrew Jakson’la basladiginm géreceksin. O
burada yasayan Kizilderilileri koydan yukarilara stirmeseydi, atanuz Simon Finch Alabama
kiyilarinda kiirek cekemeyecekti. Iste o zaman biz nerede olacaktik acaba?” dedigim zaman ¢ok
kizmisti. Ama tartismalar1 yumrukla ¢ozemeyecek kadar biiytimiistiik artik. Onun i¢in Atticus’a
damstik. Babamiz ikimizin de hakli oldugunu séyledi.

Gilineyli olusumuz, Hasting Carpismasi’nda, dost ya da diisman yanda, atalarimizdan birinin
dovistiiglinii gosterir yazili bir belgenin bulunmamasi, ailemizden kimileri i¢in bir utang kaynagi
olmustur. Varimiz yogumuz, dindarligina yalnizca cimriliginin tistiin geldigi, Cornwall’lii Stmon
Finch’tir. Ingiltere’de kendilerine Metodist diyenlerin uyguladigi agir baskilar Simon’1in rahatini
kagirmustr. Ciinkii Simon da kendini Metodist say1yordu. Bu yiizden Ingiltere’den go¢ edip Atlantik
Okyanusu’nu asarak Philadelphia’ya gelmisti. Oradan Jamaika’ya, oradan da Mobile’a ve Saint
Stephen’in yukarilarina ge¢misti. Ogretmeni John Wesley’in 6giitlerini unutmamaya calisarak,
eczacilik yapmus, hatta bir hayli de para kazanmusti. Fakat siislii, pahali seyler giyinmek gibi
Tanr1’mn buyruguna uymayacak seyler yaptigindan dolayr mutsuzdu. Duygularina uymus, 6gretmeninin
insan ticareti i¢in sOylediklerini hige sayarak, li¢ kole satin almisti. Onlarin yardimuyla Saint
Stephen’in kirk mil kadar yukarilarinda, Alabama Nehri’nin kiyilarinda bir ¢iftlik kurmustu. Biitiin
omrii boyunca Saint Stephen’a yalniz bir kez, o da evlenecek bir kadin bulmak i¢in donmiistii.
Boylece Simon, karis1 ve birbiri pesi sira dogan ¢ocuklariyla bir soy kurmustu. Simon Finch uzun
yillar yasamus, zengin bir insan olarak 6lmiistii.

Ailenin erkeklerinin, Finch’in ¢iftligi diye bilinen, Simon’1n kurdugu bu krallikta kalmalari
gelenekti. Ciftlik kendi kendini besleyecek giicteydi: Cevresindeki imparatorluklarla karsilastirilinca
hayli gosterissiz bir yerdi, ama Mobile’dan nehir yoluyla getirilen un, buz, giyim esyas1 disindaki her
tiirlii gereksinmesini karsilayacak durumdaydi.

Simon Finch yasasaydi, torunlarinin elinde topraklarindan baska bir sey birakmayan Kuzey-
Giliney Savasi’m ¢aresiz bir 6fkeyle karsilardi sanirim. Yine de babam Atticus’un hukuk okumak i¢in
eyaletin baskenti Montgomery’ye, kii¢iik kardesinin de tip 6grenimi i¢in Boston’a gittigi yirminci
yiizyila kadar, erkeklerin ¢iftlikte kalmalar1 gelenedi stirmiistii, iki erkek ¢iftlikten uzaklasinca, geride
kiz kardesleri Alexandra kalmisti. Alexandra, zamamm nehir kiyisindaki hamagina uzanip oltasina
alabalik gelmesini bekleyerek gegiren sessiz bir adamla evlenmisti.

Babam baroya kabul edilir edilmez Maycomb’a doniip avukatliga baslamusti. Finch ¢iftliginin
yirmi mil dogusunda bulunan Maycomb, Alabama Eyaleti’ne bagliydi. Atticus’un adliye binasindaki



ofisi, bir sapka askisi, bir tiikiiriik hokkasi, bir dama tahtas1 ve yepyeni bir Alabama yasa kitabindan
baska pek az sey alabilirdi. Ilk iki miisterisi, Maycomb Hapishanesi nde asilan iki hiikiimlii olmustu.
Atticus onlardan, eyaletin suglulara tamdig bir haktan faydalanabilmeleri i¢in su¢lu olduklarim kabul
etmelerini istemis, boylece idam cezasindan kurtulacaklarim séylemisti. Fakat aptalliklar1 ve
inat¢iliklariyla taninan bu iki kardes buna yanagsmanuslardi. Alacagr karsiliginda katirlarina el koyan
bir nalbandi ii¢ sahidin gozleri oniinde 6ldiirmelerine ragmen sugsuz olduklarinda diretmisler, Atticus
i¢in de miivekkillerinin idaminda hazir bulunmaktan baska yapacak bir sey kalmanmusti. Oyle
zannediyorum ki, Atticus’un cinayet davalarina kars1 duydugu derin nefret boyle baslada.

Atticus, Maycomb’daki ilk bes yilda, her seyden cok gecim derdiyle ugrasti. Cogu zaman
kazancim kardesinin 6grenimine harcadi. Babamdan on yas kiiclik olan Jack Hale Finch, pamuk
yetistirmenin artik kazang getirmedigi bir zamanda tip 68renimine kalkismisti. Amcam iiniversiteyi
bitirdigi siralarda Atticus avukatliktan hatir1 sayilir bir gelir saglamaya baslamisti. Maycomb’u
severdi. Dogma biiyiime Maycomb’luydu. O, kasaba halkini, onlar da kendisini iy1 tamrdi.

Benim ilk ammsayabildigim giinlerde Maycomb, eski ve yorgun bir kasabaydi. Yagmur yagdig
zaman sokaklar kirmiz1 bir ¢amur deryasina donerdi. Kaldirim kenarlarinda otlar yeserir, alandaki
adliye binas1 her yamindan dokiiltiiverecekmis gibi dururdu. Nedense, o zamanlar hava daha sicak
olurdu: Yazin kopekler soluk soluga kalir, ¢ektikleri arabalarina bagli siska katirlar alandaki yash
mese agaclarinin gdlgesinde sineklerini kovmaya ugrasirdi. Erkeklerin kolal1 gomlek yakalar1 daha
sabahin dokuzunda burus burus olurdu. Hamimlar 6gleden once ve saat ii¢ sekerlemesinden sonra
yikanirlar, aksamlar1 ise mis kokulu talk pudrasina karisan ter kokulariyla yumusak ¢ay biskiivilerini
yerlerdi.

O zamanlar insanlar agir agir hareket ederlerdi. Meydanda keyiflerince dolasirlar, ¢evredeki
diikkanlara eglene eglene girip ¢ikarlardi. Higbir seyde acele etmezlerdi. Giin yine yirmi dort saatti
ama sanki daha uzunmus gibi gelirdi. Acele etmek diye bir sey yoktu. Ciinkii ne gidilecek bir yer, ne
alinacak bir sey, ne aligveris yapacak para, ne de Maycomb sinirlarimin disinda goriilecek bir yer
vardi. Bununla birlikte bazilar1 belirsiz bir iyimserlikle doluydular. Ciinkii Maycomb’un kendinden
bagka korkacak hi¢bir seyi olmadigr sOylenirdi.

Biz kasabamn anacaddesinde otururduk... Atticus, Jem, ben ve bir de as¢imiz Calpurnia. Jem’le
ben babamiz1 severdik. Ciinkii Atticus bizimle oynar, bize kitap okur ve ikimize de tarafsiz
davranirdi.

Calpurnia basli basina 6nemli bir kisiydi. Boylu boslu ve iri kemikliydi. Miyop oldugundan
gozlerin kisarak bakardi. Bent durmadan mutfaktan ¢ikmam i¢in uyarir, ni¢in Jem gibi uslu
olmadigim sorar, hi¢ uygun olmayan zamanlarda da eve girmemi isterdi. Kavgalarimiz giiriiltiilii ve
hep sonucu belli olan kavgalardi. Daima Calpurnia kazanirdi. O Jem’in dogdugu giinden beri
yanimizdaydi. Kendimi bildim bileli onun varligimn baskisim hissetmigsimdir.

Annemiz ben iki yagindayken 6lmiis. Bu yiizden annemi hi¢ hatirlamiyordum. Kendisi
Montgomery’li Graliam ailesindendi. Atticus onunla, eyalet meclisine se¢ildigi y1l tamsmus. Kendisi
orta yasta, annemse ondan on bes yas kii¢ciikmiis. Jem evliliklerinin i1k yilinda dogmus, dort yil sonra
da ben dogmusum. Iki y1l sonra annemiz kalp sektesinden 6liivermis. Ailesinde sik sik goriilen bir
hastalikmus. Onu hi¢ aramadim. Ama Jem’in 6zledigini santyorum. Onu 1yice ammsiyordu ¢iinkii.
Bazen oyunun tam ortasinda, derin derin i¢ini ¢eker, oyunu birakip garajin arkasina gider, orada kendi
basina otururdu. Boyle zamanlarda onu rahatsiz etmemem gerektigini bilirdim.

Ben hemen hemen alti, Jem de on yaslarindayken yaz tatilinde oyun alammizin sinir1 —
Calpurnia’nin sesimizi duyabilecegi uzaklikta— bir yandan bizim evin iki kap1 kuzeyindeki Bayan
Henry Lafayette Dubose’lara, bir yandan da ii¢ kap1 giineyimizdeki Radley’lere uzamrdi. Bu sinir1



asmay1 asla aklimiza getirmedik. Radley’lerin evinde bizi giinlerce uslu uslu oynamaya zorlayacak
bilinmez bir varlik yasiyordu. Bayan Dubose ise seytanin ta kendisiydi.

Iste Dill o yaz geldi.

Bir giin, sabahin erken saatlerinde, arka bah¢ede giinliik oyunumuza baslamak lizereydik. Jem’le
bitisik komsu Bayan Rachel Haverford’un bahgesinden bir ses duyduk. Yavru kdpek mi diye bakmak
i¢in demir parmakliga yaklastik. Ciinkii Bayan Rachel’1n kopegi neredeyse doguracakti. Ancak,
oturmus bizi seyreden bir ¢ocukla karsilastik. Pek ufak tefek goriiniiyordu. O konusuncaya kadar
sessizce yuziine baktik.

“Merhaba.”

Jem hosnut bir tavirla, “Merhaba,” diye karsilik verdi.

“Adim Charles Baker Harris. Ben okuma yazma bilirim.”

“Ne yapalim yani?” dedim.

“Bunun size 1lging gelebilecegini diisiindiim de. Okunacak bir seyiniz varsa okurum.”

Jem, “Kag yasindasin?” diye sordu. “Dort buguk var misin?”

“Yedinin i¢cindeyim.”

“Bunda sasilacak bir sey yok,” dedi Jem basparmagini benden yana sallayarak. “Bizim Scout
dogdugu giinden beri okuma yazma bilir. Daha okula bile baslamadi. Sen pek yedi yasinda
gOstermiyorsun.”

“Ufak tefegim ama yasim biiytiktiir.”

Jem, onu iyice gorebilmek i¢in alnindaki saglar1 geriye dogru itti.

“Yanimiza gelmek ister misin Charles Baker Harris?” dedi. “Aman Tanrim su isme bakin!”

“Seninkinden daha komik degil herhalde. Rachel hala senin isminin Jeremy Atticus Finch
oldugunu soyledi.”

Jem kaglarini ¢atarak, “Adima uyacak kadar buiyiigiim ben,” diye karsilik verdi. “Senin adin
senden daha uzun. Bir karis daha uzun olduguna bahse girerim.”

Cocuk parmakligin altindan gegmeye calisarak, “Arkadaslarim bana Dill derler,” dedi.

Jem, “Ustiinden atlasan daha iyi edersin,” diye seslendi. “Nerelisin?”

Dill, Mississippi Eyaleti’nin Meridian kasabasindandi. Yaz1 gecirmek i¢in halas1 Bayan
Rachel’1n yamna gelmisti. Bundan sonra Maycomb’a her yaz gelecegini umuyordu. Ailesi
Maycomb’luydu. Annesi Meridian’da bir fotografcinin yaninda ¢alisiyordu. Dill’in fotogratim Gtizel
Cocuk Yarigsmasi’na yollamus, bes dolar kazanmisti. Paray1 Dill’e vermis, o da yirmi kere sinemaya
gitmisti.

Jem, “Burada hig¢ film seyretmeyiz,” dedi. “Bazen adliye binasinda egitici filmler gosterirler. Sen
1yi bir seyler seyrettin mi?”

Dill, Drakula filminmi gérmiistii. Bu agiklamadan sonra Jem, Dill’1 saygil1 bakislarla siizmeye
basladi. “Anlatsana,” dedi.

Dill basli basina bir alemdi. Belinden gomlegine diigmelenen mavi bir keten pantolon giyerdi.
Saclar1 bembeyazdi. Basina tily gibi yapisirdi. Benden bir yas biiylik olmasina ragmen ondan bir
karis daha uzundum. Bize Drakula filmini anlatirken mavi gozleri bir parliyor bir karariyordu.
Gevrek, tath bir giliisii vardi. Almna diisen percemleriyle oynamay: aliskanlik haline getirmisti.

Dill, Drakula’y1 anlatmayi bitirince Jem, “Filmi kitabindan daha iyiye benziyor,” dedi.

Ben de babasimn nerede oldugunu sorarak, “Ondan hi¢ s6z etmedin,” dedim.

“Benim babam yok.”

“Oldii mii?”

“Hayir...”



“Oyleyse baban var, degil mi?”

Dill kipkirmuzi oldu. Jem susmamu séyledi. Bu Dill’in incelendigi ve arkadasliga kabul edildigi
anlamina geliyordu.

Yaz yine her zamanki gibi gegmeye basladi. Biitiin eglencemiz arka bahgedeki ikiz, dev kiraz
agaclarinin arasindaki aga¢ evimizle ugragmak, Oliver Optic, Victor Appleton ve Edgar
Burroughs’un eserlerinden esinlendigimiz oyunlarimizi oynamakti. Daha 6nce benim iistiime yikilan
Tarzan’daki maymun, Koprii Alti Cocuklarr’ndaki Grabtree ve Tom Swift’teki Damon gibi karakter
rollerini artik Dill oynuyordu. Boylece Dill gitgide kafasi ilgi ¢ekici planlar, garip arzular ve acayip
hayallerle dolu bir sihirbaz olup ¢ikti.

Ama agustos ayimin sonlarina dogru, aym seyleri yinelemekten sikilmaya basladik. Iste bu sirada
Dill, Boo Radley’1 disar1 ¢ikarma fikrinden sz etti.

Radley’lerin evi Dill’1 biiyiiliiyordu sanki. Biitlin uyarilarimiza ragmen oras1 Dill’1, miknatis gibi
cekiyordu. Fakat hi¢cbir zaman Radley’lerin bahg¢e kapisina giivenli bir uzakliktaki sokak lambasindan
oteye de ¢cekmiyordu. Dill orada, kolunu kocaman elektrik diregine dolayarak durur, goziinii
kirpmadan eve bakardi.

Radley’lerin evi bizim evin arkasina dogru dik bir donemecle kivrilirdi. Giineye dogru yliriiyiince
evin Oniindeki veranda goriiliirdii. Ev yiiksek degildi. Bir zamanlar bembeyaz olan duvarlari, genis
verandasi ve yesil panjurlar1 simdi kirli bir renk almusti. Yagmurun ¢iiriittiigii cati kaplamalari
verandamn sayvanlarindan sarkmisti. Mese agaglar1 glinesi tamamuyla engellerdi. Evin 6niindeki
avluyu yabani otlar bliriimiistii.

Evin i¢inde kotii bir hayalet yasiyordu. Herkes bu hayaletten bahsetse de Jem’le ben hi¢
gormemistik. Mehtapsiz gecelerde sokaga ¢iktigini, pencerelerden icerileri gozetledigini
sOyliiyorlardi. Hammeliler soguktan kurudugu zaman, onun disar1 ¢ikip ¢igekleri kokladigim
sOyleyenler vardi. Maycomb’da islenen biitiin ufak tefek suclar ona yiiklenirdi. Bir keresinde biitiin
kasaba, geceleri meydana gelen tuhaf olaylarla adeta dehsete diistii. Tavuklar ve baz1 evcil hayvanlar
sakatlanmis olarak bulunuyordu. Olayin gercek suclusunun daha sonra Baker Caglayani’nda intihar
eden Deli Addie oldugu anlasildiktan ¢ok sonra bile, herkes Radley’lerin evini, bir tiirlii silip atmak
istemedikleri siipheli bakislarla siiziip durdu. Zenciler Radley’lerin evinin 6niinden geceleri asla
gecmezdi. Hemen kaldirim degistirirler, 1slik ¢ala cala, bir an 6nce oradan uzaklagmaya bakarlardi.
Okulun bahgesi Radley’lerin arka bahgesiyle birlesirdi. Bahgelerindeki dev ceviz agaglari
yemislerini okulun bahgesine dokerdi. Fakat cocuklarin hi¢biri bu cevizlere dokunmazdi.
Radley’lerin cevizlerinin insani 6ldiirecegine inamlmisti. Onlarin bahgesine diisen topa kaybolmus
goziiyle bakilirdi. Hi¢ pesine diisiilmezdi.

Bu evin Oykiisii ben ve Jem dogmadan ¢ok yillar 6nce baslanus. Kasabada herkesge sevilen
Radley’ler gittikge kendi i¢lerine kapanmislar. Maycomb’da bagislanmayacak bir davramstir bu.
Kiliseye gitmezler, evde ibadet ederlermis. Oysa Maycomb’un en biiyiik eglencelerinden biriydi
kiliseye gitmek. Bayan Radley sabah kahvesi i¢in komsularina ¢ok seyrek ugrar, hi¢cbir dernegin
caligmalarina katilmazmis. Bay Radley her sabah on bir bugukta kasabaya iner, tam on ikide de geri
donermis. Elinde, komsularin i¢inde evin yiyeceginin bulundugunu sdyledikleri kahverengi bir
kesekAgidiyla. Thtiyar Radley’in hayatim nasil kazandigim bir tiirlii dgrenemedim... Jem pamuk isiyle
ugrastigim soylemisti. Bu hi¢bir is yapmayanlar i¢in kullanilan nazik bir deyimdir. Her nasilsa, Bay
Radley, karis1 ve iki oglu bu evde uzun yillardan beri yastyorlarda.

Pazar giinleri, Radley’lerin evinin kap1 ve pencereleri kapali olurdu. Maycomb’lular i¢in bu da
garip bir seydi: Ciinkii kapal1 kap1 Maycomb’da hastaliga ya da havalarin soguduguna isaret ederdi.
Pazar, kasaba i¢in resmi ziyaret giiniidiir. Hammlar korselerini, erkekler ceketlerini ve ¢ocuklar



ayakkabilarim giyerler. Ama bir pazar olsun, komsularin Radley’lerin kapisim ¢alip merhaba
dedikleri goriilmemistir. Radley’lerin evlerinin tel kapis1 da yoktu. Bir keresinde Atticus’a
Radley’lerin hig tel kapilar1 olup olmadigim sordum. Oldugunu sdyledi. Ben dogmadan 6nce varmus.

Ortalikta dolasan soylentilere gore en kiiciik Radley, on yedi on sekiz yaslarina gelince,
kasabanin kuzey tarafinda oturan garip ve genis bir aile olan Cunningham’larla ahbap olmus. Hep
birlikte bir cete kurmuslar. Pek fazla bir sey yapmiyorlarmis ama yine de kasabanin diline diisecek,
kilisede herkesin Oniinde uyarilacak kadar ileri gitmisler. Berber diikkkaninin oniinde vakit oldirtirler,
pazar giinleri otobiisle Abbottsville’e giderler ve film seyrederlermis. Nehir kenarindaki
kumarhanede ve balik¢1 kampinda kumar oynar, dans ederlermis. Maycomb’da hi¢ kimse Bay
Radley’e oglunun yanlis kisilerle dolastigim sdylemeye cesaret edememis.

Bir gece, bir hayli icen gengler, kiraladiklar1 bir arabayla etrafta dolasmaya baslanuslar.
Maycomb’un ihtiyar korucusu Bay Conner’a kars1 gelip onu adliye binasimin bir odasina kapatnuslar.
Kasabada herkes artik bir seyler yapilmasinin gerektigine karar vermis. Bay Conner genglerin kimler
oldugunu biliyormus. Hi¢birinin pesini birakmamaya da kararliymis. Boylece gengler teker teker
yargicin karsisina getirilmisler. Huzuru bozmak, serserilik, saldirganlik ve bir kadimin duyabilecegi
kadar yiiksek sesle kotii sozciikler kullanmakla su¢glanmiglar. Bay Conner’dan bu son su¢lamayi tam
olarak agiklamasi istenmis. Thtiyar korucu da o gece genglerin, cirkin sdzciikleri biitiin kasabanin
duyabilecegi kadar yliksek sesle haykirdiklarim sdylemis. Yargig gencleri eyalet okuluna gondermeye
karar vermis. Burasi kotii, utamlacak bir yer degilmis. Ne yazik ki Bay Radley’in giicline gitmis.
Yargigtan oglunu serbest birakmasim rica etmis. Oglunun bir daha kimseye zarar1 dokunmayacagina
s0z vermis. Bay Radley’in soziine giivenildiginden dilegi yerine getirilmis.

Eyalet okuluna giden 6teki gengler, parasiz yapilabilecek en iyi 6grenimi gérmiis. Hatta bunlardan
biri Auburn’daki mithendis okuluna bile gitmis. Radley’lerin kapisi pazar giinii oldugu gibi hafta
arasinda da kapanmis. Ve Bay Radley’in oglunu, bir daha tam on bes y1l géren olmanus.

Fakat Jem’in belleginde, Boo Radley’in ortaya ¢ikip pek ¢ok kisi tarafindan goriildiigiiyle ilgili
belli belirsiz bir hatira var. Tabii Jem gérmemis. Bana Atticus’un, Radley’lerden s6z etmekten pek
hoslanmadigim sdylemisti. Ne zaman Atticus’a ne oldugunu sorsa, Atticus kendi isine bakmasini,
Radley’leri rahat birakmasim soylermis. Cogu zaman da basini sallar, “Himm... hnmmm...” dermis.

Onun i¢in Jem edindigi bilginin ¢ogunu, her seyi bildigini iler1 siiren komsu Bayan Stephanie
Crawford’dan 6grenmisti. Bayan Stephanie’ye gore Boo oturma odasinda oturuyor, Maycomb
Tribune gazetesinden defterine yapistirmak icin bazi kupiirler kesiyormus. Iceri babasi girmis. Tam
oglunun yanindan gecerken, Boo makasi babasinin bacagina saplanmis. Sonra makasin tistiindeki kam
pantolonuna silip isine devam etmis.

Bayan Radley, Boo’nun kendilerini 6ldiirmeye kalktigim haykirarak sokaga firlanus. Fakat serif
olay yerine geldiginde Boo’yu sessizce oturmus gazeteden kupiir keserken bulmus. O zaman Boo otuz
lic yasindaymus.

Bayan Stephanie’ye gore Bay Radley oglunun Tuscaloo’ya gonderilmesi onerisine karsilik,
Boo’nun timarhaneye konulmasina izin vermeyecegini sdylemis. Bay Radley, Boo’nun deli
olmadigini, zaman zaman costugunu ileri siirmiis. Yalnizca bir yere kapatmamn yetecegini soylemis.
Boo’yu Maycomb Hapishanesi’ne, zencilerin arasina koymaya serifin gonlii elvermemis. Bunun
tistiine Boo, adliye binasinin bodrumuna kapatilnus.

Boo’nun adliye binasimin bodrumundan eve gotiiriiliisii, Jem’in kafasinda pek acik bir sekilde yer
etmemisti. Bayan Stephanie Crawford’in dedigine gére Bay Radley’e Boo’yu bir an 6nce eve
almadig takdirde bodrumda rutubetten cliriiyiip gidecegi soylenmis. Sonra Boo sonuna kadar eyaletin
sirtindan ge¢inemezmis.



Bay Radley’in, Boo’yu gbzlerden uzak tutmak i¢in ne gibi bir ¢are buldugunu kimse bilmiyor.
Jem’e gbre ¢ogu zaman Boo yatagina zincirle baglantyordu. Atticus bunun dogru olmadigini sdyledi.

Bayan Radley arada sirada on kapiy1 agar ve tespihagaclarini sulardi. Bay Radley de her giin
carsiya gidip gelirdi. Zayif, kara kuru bir adamdi. Is181 bile aksettirmeyen donuk, renksiz gozleri
vardi. Elmacikkemikleri ¢ikikti. Genis agzinin alt dudag kalin, ist dudagi incecikti. Bayan Stephanie
Crawford, Bay Radley’in Tanr1’nin kelamum tek kanun olarak kabul ettigini, dosdogru bir adam
oldugunu sdylemisti. Biz de ona inanmistik. Ciinkii gercekten de Bay Radley, baston gibi dimdik
yiirtirdii.

Bizimle hi¢ konusmazdi. O gegerken yere bakarak, “Gilinaydin efendim,” derdik. O da cevap
olarak oksiiriirdii. Bay Radley’in biiyilik oglu Nathan, Pensacola’da oturuyordu. Yalnizca Noel’de
gelirdi. O eve girip ¢iktigim gordiigiimiiz tek kisiydi. Soyledigine gore Bay Radley, Boo’yu eve
gotlirdiigii giin, ev canlilifim kaybetmisti.

Bir giin Atticus eger giiriiltii yapacak olursak derimizi yiizecegini soyledi. Calpurnia’yr da giirtiltii
yaptigimuz takdirde kendisine haber vermesi icin siki siki tembihledi. Ciinkii Bay Radley 6liim
doseginde yatiyordu. Giirtiltiiyli kesmek i¢in elden gelen her sey yapildi: Her iki taraftan Radley’lerin
evi tahta testere tezgahlariyla yoldan ayrildi. Kaldirimin {istiine saman dokiildii. Trafik de arka
sokaga aktarildi. Doktor Reynolds arabasim bizim evin Oniine park etti. Radley’lere yiiriiyerek gitti.
Biz de giinlerce evin i¢inde siiriiniir gibi dolastik. Nihayet testere tezgahlar1 kalkt:. On avluda durup,
Bay Radley’in evimizin oniinden gegerek son yolculugunu yapacag ani beklemeye basladik.

Calpurnia, “Iste insanlarin en asagilig1 gidiyor,” diye nurildandi. Diisiinceli bir tavirla yere
tikiirdii. Hayretle yiiziine bakakaldik. Ciinkii Calpurnia’nm beyazlar hakkinda fikir yliriitmesine 11k
kez tanik oluyorduk.

Herkes Bay Radley gomiildiikten sonra Boo’nun ortaya ¢ikacagi inanandaydi. Bambagka bir sey
oldu: Boo’nun agabeyi Pensacola’dan geldi. Eve yerlesti. Babasiyla arasindaki tek fark yaslariyd
sanirim. Jem, Bay Nathan Radley’in de “pamuk aligverisiyle” ugrastigini sOyledi. Bay Nathan
sabahlar1 giinaydin dedigimiz zaman bizimle konusurdu. Arada sirada eve elinde bir dergiyle
dondiigiini gorirdiik.

Dill’e Radley’lerden s6z ettikge o daha ¢ok bilmek istiyor, evi, elektrik diregine sarilip daha uzun
siire gozetliyor, daha ¢ok merak ediyordu.

“Acaba igerde ne yapiyor?” diye mirildamyordu. “Sanki birden kapidan basim uzatacaknus gibi
geliyor,” diyordu.

Jem, “Disar1 ¢ikiyor tabii,” diye cevap veriyordu. “Ama geceleri. Bayan Stephanie Crawford, bir
gece yaris1 uyandiginda onun pencereden kendisine baktigim gordiigiinii soyledi... Bas1 tipki bir
kurukafaya benziyormus. Hi¢ gece uyanip ayak seslerini duymadin mu Dill? Bak s6yle yiiriiyor...” Jem
ayaklarin siiriir gibi yaparak birka¢ adim giderdi. “Bayan Rachel geceleri kapisini ni¢in o kadar siki
sikiya kilitliyor samyorsun? Ayak izlerini kag kere gordiim ben. Bir gece de arka kapiy1 zorladigim
duydum. Atticus kalkincaya kadar gitti tabii.”

“Acaba neye benziyor?” diye sormustu bir giin Dill.

Jem, Boo’nun akla uygun bir tantmumi yapmusti: Ayak izlerinden anlagilacag tizere boyu yaklasik
iki metreydi. Sercelerle ve yakalayabildigi kedilerle karntm doyuruyordu. Bu yiizden elleri kan
icindeydi... Eger bir hayvani pisirmeden ¢ig ¢ig yersen ellerindeki kam hicbir seyle yikayip
cikaramazdin. Yiiziinii bastan basa kaplayan bir yara izi vardi. Agzindaki bir iki dis, sapsar1 ve
clriiktii. Durmadan salyas1 akardi.

Dill, “Hadi onu disar1 ¢ikarmaya calisalim,” demisti. “Neye benzedigini gérmek istiyorum.”

Jem, “Kendini 6ldiirtmek istiyorsan bahgeye girip 6n kapiy1 calman yeter,” diye karsilik vermisti.



Ik girisimimiz, Jem’le Dill arasindaki bir bahisle basladi. Jem, Radley’lerin kapisim calabilirse
Dill ona iki tane Tom Swift verecekti. Eger bunu yapamazsa da Jem’in Gri Hayalet’ini alacakti.

Jem ii¢ giin diisiindii. Biitiin hayat1 boyunca bir kerecik olsun bu cinsten meydan okumalar1 geri
cevirmemisti. Serefini kellesinden daha ¢ok seviyordu sanirim. Ciinkii Dill onu pek kolaylikla
kandirdi. Dill ilk giin, “Korkuyorsun,” dedi. Jem, “Korkmuyorum,” diye karsilik verdi. “Sadece
saygim var.” Ertesi giin Dill, “On avluya parmagim olsun sokamayacak kadar korkuyorsun,” dedi.
Jem korkmadigini, ¢iinkii her giin okula giderken Radley’lerin evinin 6niinden gectigini soyledi.

“Ama hep kosarak,” dedim.

Dill, {igiincii giin Jem’1 yendi. Meridian’lilarin Maycomb’lular kadar korkak olmadiklarini ve
bizim kadar tirkek insanlar gérmedigini sdyledigi zaman kazandi...

Bu, Jem’in koseye gitmesine, elektrik diregine dayanarak Radley’lerin evine dogru bakmasina
yetti.

“Umarim sunu aklina sokmussundur Dill Harris,” dedi Jem. “Hepimizi goziimiiziin yasina
bakmadan oldiirecektir. Gézlerini oyarken sakin beni kabahatli bulma. Sen istedin.”

Dill sabirla, “Hala korkuyorsun,” dedi.

Jem, 11k ve son defa olarak hicbir seyden korkmadigim Dill’in bilmesini istedi. “Biitiin
diistindiigiim bizi yakalamasina olanak birakmadan onu disar1 ¢ikarmak.” Sonra Jem’in diisiinecek bir
de kii¢iik kiz kardesi vardi.

Iste bunu sdyledigi anda korktugunu anladim. Evin damindan asagiya atlayamayacagina bahse
girdigim zaman da beni ileri slirmiis, “Ben 6liirsem sen ne yaparsin?” demisti. Sonra atlams, kazasiz
belasiz asagi inmisti. Bu Radley sorunu ortaya ¢ikana kadar kendine olan saygisi son derece derindi.

“Demek bahse girmeyeceksin ha?” dedi Dill kiskirtir gibi. “O zaman...”

“Dill, distiniilmesi gereken baz1 seyler var. Bir dakika dur... Bir kaplumbagay1 yuvasindan
cikarmaya benziyor...”

“Nas11?”

“Altina bir kibrit cakarsin.”

Radley’lerin evini atese vermeyi diisiiniiyorlarsa, gidip Atticus’a haber verecegimi sdyledim.

Dill, kaplumbaganin altina kibrit tutmanin ¢ok kotii bir sey oldugunu soyledi.

Jem, “Kotii degildir,” diye karsilik verdi. “Sadece disar1 ¢ikmasina yardim eder. Ateste yakmaya
benzemez ki.”

“Kibritin hayvamn canmim yakmadigini nerden biliyorsun?”

“Kaplumbagalarda duygu yoktur, aptal.”

“Sen hi¢ kaplumbaga oldun mu, h1?”

“Hey Tanrim! Dill! Birak da diisiineyim... Tasa tuttugumuzu varsaysak.”

Jem o kadar uzun zaman diislindii ki, Dill daha insafl1 bir 6neride bulunmak zorunda kalda.
“Iddiayr kaybetmis olmana ragmen eger gidip evin duvarina dokunabilirsen Gri Hayalet’i senden
almayacagim.”

Jem canlandi. “Eve dokunacagim, o kadar mi?”” diye sordu.

Dill bagim sallayarak onayladi.

“O kadar olduguna emin misin? Duvara dokunup dondiigiimde baska isteklerde bulunmayacaksin,
degil mi?”

Dill, “Evet, o kadar,” dedi. “Belki de seni avluda goriince disar1 ¢ikacaktir. O zaman Scout’la
ben Ustline atlar yakalariz. Kendisine zarar vermeyecegimizi anlatincaya kadar siki siki tutariz.”

Boylece kaldirima ¢ikip Radley’lerin evinin oniine kadar yiirtidiik. Bahge kapisina gelince
durduk.



Dill, “Hadi,” dedi. “Scout’la burada bekliyoruz.”

Jem, “Gidiyorum,” dedi. “Acele etme.”

Bahgenin kapisina kadar gidip geldi. Kaslarim ¢atnus, en iy1 giris ve ¢ikisin nasil
yapilabilecegini diistiniiyordu.

O zaman alayla, dudak biikerek yiiziine baktim.

Jem hizla bahge kapisim agti. Eve dogru kostu. Avcunu duvara vurdu. Sonra kosarak geri geldi.
Yanimizdan gecti. Yaptigini takdir edip etmedigimizi anlamak i¢in yiiziimiize bakmad bile. Dill’le
pesinden kostuk. Verandamiza sag salim fakat soluk soluga vardik. Doniip arkamiza baktik.

Eski ev aym sekilde, siikliim piikliim duruyordu, yalmiz pencerelerden birinin panjurunun kipirdar
gibi oldugunu gordiik. Hafif bir kipirti. Kii¢iik, hemen hemen goriinmez bir kimulti... Sonra yine eski
hareketsizligine dondii.



[kinci Bolim

Dill eyliiliin ilk giinlerinde Meridian’a dondii. Onu bes otobiisiiyle yolcu ettik. Bir hafta sonra
okula baslayacagim aklima gelinceye kadar kendimi son derece perisan hissettim. Hayatimda higbir
seyi bu kadar istememistim. Kisin saatler boyunca, Jem’in verdigi teleskopla agacin tepesinden
okulda oynayan ¢ocuklar1 seyreder, oyunlarini 6grenmeye, iizerinde kirmizi ceketiyle korebe oynayan
Jem’in basarilarini ve yenilgilerini gizlice paylagsmaya ¢alisirdim. Ben de onlarin arasina katilmak
istiyordum.

Jem ilk gilin beni okula gotiirmeyi kabul etti. Bu 1s cogunlukla veliler tarafindan yapiliyordu ama
Atticus, Jem’in beni okula gotiirmekten, sinifimu gostermekten pek memnun kalacagim séylemisti. Bu
151 yapsin diye galiba Jem’e para da vermusti. Ciinkii Radley’lerin evinm ge¢ip koseyi donerken
Jem’in cebinden alismadigim bir singirtt geldi. Okulun avlusu boyunca yiirtirken, Jem okul iginde
kendisini rahatsiz etmememi, 7arzan’dan bir sahneyi oynamamizi istemeye kalkismamam, 6zel
hayatim ilgilendiren sorunlarla kendisini zor durumda birakmamanu, hele 6gle tatili ya da teneffiis
saatlerinde gelip koluna yapismamamu tembih etti. Kisacasi onu kendi haline birakacaktim.

“Artik beraber oynamayacagiz mi1 demek istiyorsun?” diye sordum.

“Evde her zamanki gibi hareket edecegiz,” diye cevap verdi. “Bak goreceksin... okul
bambagkadir.”

Gercekten baskaydi. Daha ilk giiniin sabahi sona ermeden 6gretmenimiz Bayan Caroline Fisher
beni tahtaya kaldirdi. Elime cetvelle vurdu. Sonra da 6glene kadar kosede ayakta bekletti.

Bayan Caroline yirmi bir yasindan fazla yoktu. Parlak kahverengi sa¢lari, pembe yanaklari vardi.
Tirnaklarim kipkirmizi boyuyordu. Yiiksek topuklu ayakkabilar ve kirmizi beyaz ¢izgili bir elbise
giyiyordu. Tipki bir nanesekerine benziyordu, nanesekeri gibi kokuyordu. Bayan Maudie Atkinson’in
bir kap1 asagimizdaki evinin iist odalarindan birinde kaliyordu. Bayan Atkinson bizi onunla
tanistirdig1 zaman Jem gilinlerce hayal kurarak dolasti durdu.

Bayan Caroline kii¢iik harflerle adin tahtaya yazdi ve, “Bu adimin Bayan Caroline Fisher
oldugunu gosteriyor,” dedi. “Kuzey Carolina’nmin Winston kasabasindamm.” Coklar1 endiseli bir
tavirla bir seyler mirildandilar. Acaba 6gretmen o bolgeye has 6zellikleri lizerinde tagiyor muydu —
Alabama 11 Ocak 1861°de Birlik’ten ayrildigi zaman Winston da Alabama’dan ayrilmsti.
Maycomb’da bunu bilmeyen yoktu. Kuzey Carolina i¢ki endiistrisi, biiylik hayvanlar, ¢elik sirketleri,
Cumhuriyetciler, profesorler ve gegmisi olmayan insanlarla doluydu.

Bayan Caroline, ilk giine bir masal okumakla basladi. Masal kedilerle ilgiliydi. Kediler
birbirleriyle uzun uzun konusuyorlar, garip elbiseler giyiyor, mutfak sobasinin altindaki sicak bir
yerde oturuyorlardi. Anne kedi, sekerciden ¢ikolatali bir fare sekerlemesi istedigi zaman, sinif tiziim
kurtlar1 gibi fikir fikir kaynamaya ¢oktan baslamisti. Bayan Caroline, kaba pamuklu kumastan
gomlekli, cuvaldan pantolonlu, ¢ogu yiiriimeye basladigr giinden beri pamuk tarlalarinda calismaya,
domuz beslemeye baslamis bu perisan birinci sinif cocuklarimn masal edebiyatina karsi ilgisiz
kaldiklarimn farkinda degil gibiydi. Masalin sonuna gelince basim kaldirdi, “Ne giizel, degil mi?”
dedi.

Sonra kalkip karatahtaya gitti. Alfabeyi biiyiik harflerle kocaman kocaman yazdi. Sinmifa dénerek,
“Bunlarin ne oldugunu bilen var mi?” diye sordu.

Herkes biliyordu. Ciinkii simifin ¢cogunu ¢ift dikisler olusturuyordu.



Beni se¢gmesindeki sebep adimu bildiginden dolayrydi samyorum. Ben alfabeyi okurken kaslarimin
arasinda hafif bir ¢izgi meydana geldi. Birinci simif kitabimin birkag satirim ve gazetedeki borsa
haberlerini okuttuktan sonra okuma bildigimi anladi ve yiiziime kiigiimseyerek bakti. Babama, bana
artik hi¢bir sey 6gretmemesini sOylememi istedi. Okulda 6grendiklerimle karisirdi sonra.

Hayretle, “Bana ders vermesin mi dediniz?” diye sordum. “Babam bana hi¢bir sey 6gretmedi
Bayan Caroline,” dedim. “Atticus’un bana ders verecek zamani yoktur ki.” Bayan Caroline
gliliimseyip basini sallayinca, “Atticus aksamlar1 isten o kadar yorgun gelir ki oturma odasinda oturup
okumaktan baska bir sey yapamaz,” diye de ekledim.

Bayan Caroline, “Peki baban 6gretmediyse kim 0gretti?”” diye sordu sevecen bir ses tonuyla.
“Birinin 6gretmesi gerek. Okumay1 dogustan 6grenmedin ya.”

“Jem’in dedigine gore dogdugumdan beri biliyormusum. Bir kitaptan okuduguma gore ben Finch
degil de Bullfinch’misim. Jem asil adimuin Jean Louise Bullfinch oldugunu séyliiyor. Dogdugum
zaman beni degis tokus etmisler ve...”

Bayan Caroline’in yalan sOyledigimi sandigint goriiyordum. “Bos islerle bu kadar ¢ok ugrasma
tatlim,” dedi bana. “Babana soyle de artik sana ders vermesin. Taze bir bellekle okuma 6grenmek
daha 1yidir. Ona, benim ise buradan baslayacagim ve yapilan bu biiyiik yanlis1 diizeltmeye
calisacagimu soyle.”

“Efendim?”

“Baban nasil 6gretilecegini bilmiyor. Artik oturabilirsin.”

Oziir dilemeye benzer bir seyler mirildandim. Ne gibi bir suc isledigimi diisiinerek yerime
oturdum. Okumay bile bile 6grenmemistim. Ama her nasilsa giindelik gazeteleri okuyabildigimi fark
etmistim. Kilisede gegen uzun saatler sirasinda mi $grenmistim yoksa? Ilahileri okuyamadigim bir
zamam hatirlamiyordum. Okumay1 kendiliginden 6grendigimi samyorum. Atticus’un parmaginin
altindan gectigl satirlarin ne zaman kelimelere ayrildiginin farkinda degilim. Fakat hatirlayabildigim
zamandan beri bu kelimelere bakiyordum. Giinliik haberleri, yasalasacak kararlari, Lorenzo Dow’1n
hatiralarim dinliyordum. Atticus’un, kucagina oturdugum sirada okudugu her seyi dinledim. Okumayi
asla sevmezdim. Insan soluk almaktan hoslanmaz ki.

Bayan Caroline’1 kizdirdigimin farkindaydim. Onun i¢in koseme ¢ekildim. Teneffiis saatine kadar
pencereden disar1 baktim. Teneffiiste Jem yamma geldi. Islerin nas1l gittigini sordu, anlattim.

“Kalmak istemesem hemen ayrilirdim buradan Jem. Su lanet kadin, Atticus’un bana okuma
ogrettigini, artik 0gretmemesi gerektigini sdyliiyor”

Jem, “Uziilme Scout,” diyerek beni teselli etti. “Bizim 6gretmen, Bayan Caroline’in yeni bir
ogretme yontemi uygulayacagim soyledi. Kolejde 6grenmis. Yakinda biitiin simflarda aym yontem
uygulanacak. Bu yontemde kitaptan fazla bir sey 6grenmek zorunda degilsin... S6z gelisi inekler
hakkinda bilgi edinmek istedigin zaman gidip bir tanesini sagacaksin. Anlasildi mui?”

“Anladim Jem. Ama ben ineklerle ugrasmak istemiyorum ki. Ben...”

“Istemek zorundasin. Inekleri iyice 6grenmelisin. Onlar Maycomb’daki yasanun en 6nemli
ayrintisidir.”

Jem’e aklim mu kagirdigini sordum.

“Ben sana sadece uygulanacak yeni yontemi anlatmaya ¢alistyorum inat¢1 keci. Buna Dewey
Ondalik Sistemi diyorlar.”

Jem’in fikirlerine hi¢gbir zaman kars1 gelmemistim. Bu kez de kars1 koymak ic¢in bir neden
bulamadim. Bayan Caroline’in Dewey Ondalik Sistemi denen yontemi bize iizerinde “Kedi”, “Fare”,
“Insan” ve “Sen” yazil1 karton parcalarim kaldirip gdstermesiydi. Bizden hi¢bir sey istenmiyordu.
Sinif bu 6gretis seklini sessiz bir ilgisizlikle karsiliyordu. Ben ¢ok sikiliyordum. Bu yiizden Dill’e bir



mektup yazmaya bagladim. Bayan Caroline beni mektup yazarken yakaladi. Yeniden, babamin bana
ders vermekten vazge¢cmesini kendisine sdylememi tembihledi. “Sonra,” dedi. “Biz birinci sinifta
kiiclik harflerle yazmay1z, biiylik harflerle yazariz. Kiigiik harfleri ancak tigiincii sinifta
kullanacaksimz.”

Bu da Calpurnia’nin suguydu. Oyle santyorum ki yagmurlu giinlerde disar1 ¢ikamadigimiz zaman
evde kendisini deli etmem i¢in Calpurnia bu yolu bulmustu. Bir tahtanin iistiine alfabeyi, onun altina
da Incil’den bir ayeti yazar, 6niime koyardi. Eger bu yazdiklarim, onun begenecegi kadar giizel
yazacak olursam beni lizeri tereyagli ve sekerli bir dilim ekmekle odiillendirirdi. Calpurnia asla
duygularina kapilmazdi: Onu binde bir hosnut ederdim, o da beni binde bir 6diillendirirdi.

Bayan Caroline, “Eve yemege gidecekler parmaklarini kaldirsin,” deyince Calpurnia’ya kars1
duydugum 6tkeyi unuttum.

Kasabada oturan 6grencilerin hepsi evlerine gideceklerdi. Bayan Caroline hepimize bir bakt.
“Burada yiyecek olanlar yemeklerini siranin tistiine ¢ikarsinlar,” dedi.

Nereden ¢iktigi belli olmayan paketler, termoslar siralarin listiine yayildi. Tavana madeni 1s1klar
aksetti. Bayan Caroline siralarin arasinda dolasarak paketlerin icindeki yiyeceklere bakti. Memnun
oldugu zaman giiliimsiiyor, olmadig zaman da hafifce kaslarim catiyordu. Walter Cunningham’1n
sirasina gelince durdu. “Senin nerede?” diye sordu. “Bu sabah yemegini getirmeyi mi unuttun?”

Walter Oniine bakiyordu. Zayif ¢enesinde bir kasin oynadigim fark ettim.

“Evet efendim,” diye mirildandi.

Bayan Caroline masasina gitti. Cantasini acti... Walter’a, “Al sana bir ¢ceyrek,” dedi. “Bugiin
yemegini disarda ye. Yarin borcunu ddersin.”

Walter basim salladi. “Hayir, tesekkiir ederim efendim,” dedi.

Bayan Caroline’in sesinden canimn sikilmaya basladig anlasiliyordu. “Hadi Walter,” dedi. “Gel
al.”

Walter yine basim salladi.

“Benim durumumun nasil oldugunu sen soyle,” diye fisildad.

Dontip baktim. Biitlin cocuklarin bana baktiklarim o zaman fark ettim. Bayan Caroline’le iki kere
konusmustum. Cocuksu bir inangla, 6gretmenle aramda bir yakinligin dogdugunu ve benim soziimii
dinleyecegini samyorlardi.

Walter’1n yardimina kostum. Terbiyeli bir tavirla yerimden kalktim.

“Efendim!”

“Ne var Jean Louise?”

“Bayan Caroline, Walter, Cunningham ailesindendir.”

Sonra yerime oturdum.

Her seyi, gayet acik bir sekilde anlattigim sanmistim. Biz hepimiz anlamistik. Walter yemegini
getirmeyl unutmamusti. Getirecek yemegi yoktu. Bugiin yoktu, yarin da daha ertesi giin de olacag
kuskuluydu. Omriinde ii¢ ¢eyregi bir arada gérmiis degildi. Tekrar anlatmaya calistim. “Walter,
Cunningham’lardandir Bayan Caroline.”

“Ne demek istedigini anlamiyorum Jean Louise?”

“Zarar1 yok efendim. Zamanla kasabadaki herkesi tamyacaksiniz. Cunningham’lar
odeyemeyeceklerini bildikleri hi¢bir seyi kabul etmezler... Ne kiliseden sadaka ne de baska bir sey.
Kimseden bir sey almazlar. Ellerindekiyle gecinmeye bakarlar. Pek fazla bir seyleri yoktur ama yine
de gecinip giderler,”

Cunningham’lar hakkindaki bilgimi gecen kis edinmistim. Walter’1n babasi, babamin
miivekkillerindendi. Bir gece ikisi oturma odasinda oturup meseleyi goriismiislerdi. Walter’1n babasi



Bay Cunningham ayrilirken, “Borcumu ne zaman 6deyebilecegimi bilmiyorum Bay Finch,” demisti.

Atticus, “Bunun i¢in tiziilme,” diye karsilik vermisti.

Atticus’a Bay Cunningham’1n borcunu d6deyip 6demeyecegini sorunca, “Para vererek
odemeyecek,” diye cevap vermisti. “Ama y1l sona ermeden Bay Cunningham’in bana borcu
kalmayacagindan eminim. Sen de goreceksin.”

Bekledik. Bir sabah Jem’le arka bahgede bir ¢eki odun bulduk. Daha sonra bir ¢uval yabani fistik
belirdi. Noel’de bir kocaman ¢am ve hatmi ¢icekleri geldi. O ilkbaharda da, bir kiigiik ¢uval dolusu
salgam bulunca Atticus, Bay Cunningham’1n borcunu 6dedigini, hatta fazlasim bile verdigini soyledi.

“Ni¢in borcunu bu sekilde 6diiyor?” diye sordum.

“Ciinkii bu sekilde 6deyebilir. Paras1 yok.”

“Biz yoksul muyuz Atticus?”

Atticus bagim sallayarak, “Yoksuluz,” dedi.

Jem burnunu karistirarak, “Cunningham’lar kadar yoksul muyuz?” diye sordu.

“O kadar degil. Cunningham’lar koyliidiir. Ciftci insanlar. Bunalim onlar1 daha ¢ok etkiledi.”
Atticus, koyliilerin yoksullagmasi yiiziinden sehirlilerin de yoksul olduklarim anlatti. Alabama
tarimla gecinen bir eyalet oldugundan doktor, disci ve avukat i¢in para bulmak pek gii¢ oluyordu. Bay
Cunningham topraklarim ipotekleyerek gecinmeye bakiyordu. Atticus, Bay Cunningham’in soylu bir

aileden geldigini eklemeyi unutmadi.

Cunningham’larin bir avukata verecek paralar1 olmadigindan bize borglarini ellerinde olanla
odemeye calismislardi. Atticus, “Biliyor musun?” dedi. “Doktor Reynols da ayni sekilde ¢alisiyor.
Doguma girdiginde karsiliginda bir ¢uval patates aliyor.”

Biitlin bunlar1 Bayan Caroline’e anlatabilsem bir hayli dertten, 6grencilerinin karsisinda kiigiik
diismekten kurtulacakti. Ne yazik ki onlar1 Atticus kadar giizel anlatacak yetenekte degilim. Bu
yizden, “Walter’1 utandiriyorsunuz Bayan Caroline,” dedim. “Walter’1n yarin getirecek bir ¢ceyregi
yok. Size de ¢al1 ¢irp1 getiremez.”

Bayan Caroline yildirim ¢carpmus gibi bir an hareketsiz kaldi. Sonra beni yakamdan yakalayarak
stirtikler gibi masasimn bagina gotiirdi. “Jean Louise, bu sabahlik senden ¢ektiklerim yeter,” dedi.
“Her seyi yanlis yoldan ¢6zmeye bakiyorsun. Uzat elini bakayim.”

Avcuma tiikiirecek sandim. Maycomb’da ancak bunun i¢in el acip uzatilirdi: S6zlii anlagsmalarin
onayinda gerc¢eklestirilen onurlu bir davramsti bu. Bayan Caroline’le ne gibi bir anlagma yaptigimizi
merak ederek siniftan yana dondiim. Onlar da bana, benim kadar saskin bakiyorlardi. Bayan Caroline,
cetvelini aldi, avcuma bes alt1 kere vurdu. Sonra kdsede durmamu soyledi. Bayan Caroline’in beni
dovdiigiinii kavradiklarinda simiftan bir kahkaha tufanidir koptu.

Bayan Caroline onlar1 da ayni sekilde cezalandiracaginmi sOyleyince birinci simif yeniden costu.
Ancak Maycomb’un yerlilerinden oldugu i¢in Bayan Caroline’in 6gretme yontemlerinden habersiz
olan Bayan Blount kapida goriiniince ortalig bir sessizlik kapladi. Bayan Blount elleri kalgcasinda
kapida duruyordu. “Bu odadan ¢it ¢iktigim duyarsam hepinizi teker teker yakarim,” dedi. “Bayan
Caroline, altinc1 sinif ders takip edemiyor. Giiriiltiiyii kesin ltitfen!”

Simifin kosesinde dikilisim pek fazla siirmedi. Zilin ¢alisiyla cezadan kurtuldum. Bayan Caroline,
cocuklar siniftan ¢ikana kadar bekledi. Siniftan en son ¢ikan ben oldugumdan onun sandalyesine ¢oker
gibi oturdugunu, basini avuglarinin igine aldigim yalniz ben gérdiim. Bana karsi iyi davranmus
olsayd1 onun i¢in tiziintii duyardim. Cok tatli bir kizd1 ¢iinkii.



Uciincii Boliim

Bahcede Walter Cunningham’1n pesinden kosup yakalamus, biiyiik bir zevkle oglamn burnunu
topraga stirtiiyordum ki Jem yetisti. Birakmamu soyledi. “Sen Walter’dan daha biiyiiksiin,” dedi.

“Neredeyse senin yasinda,” diye karsilik verdim. “Simfta hata yapmama sebep oldu.”

“Birak Scout. Ne oldu?”

“Yemek getirmemis,” dedim. Olanlar1 anlattim. Walter yerden kalknus sessiz sedasiz beni ve
Jem’1 dinliyordu. Sanki iistiine ylirliyecekmisiz gibi yumruklarim sikmisti. Jem diisiinceli bir tavirla
Walter’1 siizdii. “Babam tamyorum,” dedi.

Walter ferahlamus gibiydi. Dill Harris’ inkiler kadar mavi olan gozlerinin etrafi kirmuzi ve
nemliydi. Islak bir pembelikteki burnunun ucundan bagka yiiziinde renk namina bir sey yoktu. Madeni
halkalarla oynayarak parmaklarini pantolonunun iistiinde gezdiriyordu.

Jem birden ona giiliimsedi. “Bizimle eve yemege gel Walter,” dedi. “Cok seviniriz.”

Walter’1n yiizii 6nce sevingle aydinlandi. Sonra karard.

“Babamiz, senin babanin arkadasi. Scout’a bakma sen... Delidir o. Tekrar vurmaya kalkmaz
merak etme.”

“Bundan pek emin degilim,” dedim. Sonra Jem’in benim i¢in diisiindiiklerinden sikilarak, “Evet
Walter,” dedim. “Tekrar kavga ¢ikarmam. As¢imiz Cal nefis yemekler yapar.”

Welter dudaklarin 1sirarak oldugu yerde duruyordu. Ben iistelemekten vazgectim. Neredeyse
Radley’lerin evinin Oniine gelmistik ki Walter, “Hey durun, geliyorum,” diye seslendi.

Welter yamimuza gelince Jem onunla nazik nazik konusmaya basladi. Radley’lerin evini
gostererek, “Burada bir hayalet yasiyor,” dedi. “Hig s6z edildigini duydun mu Walter?”

“Duydum galiba,” diye cevap verdi Walter. “Okula geldigim ilk y1l az kalsin 6liiyordum.
Cevizleri yedim. Onun bu cevizleri zehirledigini ve okulun bahgesine biraktigim séyliiyorlar.”

Jem’in Boo Radley’e kars1 olan korkusu eskisi kadar degildi. Onun i¢in ben ve Walter onun
yamnda rahat rahat yiiriiyorduk. Gergekten de Jem, “Bir defasinda ben, evin duvarina kadar gidip
geldim,” diyerek Walter’a oviindii.

Havaya bakarak, “Eve kadar giden birinin artik 6niinden her gecisinde kosmasina gerek yok,”
dedim.

“Kim kosuyormus bakayim?”

“Sen. Yaninda kimse olmadig1 zaman 6yle bir kosuyorsun ki.”

Evimize vardigimizda, Walter, bir Cunningham oldugunu ¢oktan unutmustu. Jem mutfaga kosarak
Calpurnia’ya masaya bir tabak daha koymasim soyledi. Atticus, Walter’a hos geldin dedi. Hemen
bugday hakkinda ne benim ne de Jem’in anlayabildigi bir tartismaya daldilar.

“Birinci simifi baharda tarlada babama yardim etmek zorunda oldugum i¢in bir tiirlii gegemedim
Bay Finch. Ama simdi babama yardimci olabilecek bir kardesim var.”

“Dogdugunda doktora bir ¢uval patates verdiniz mi?” diye sordum. Fakat Atticus bana sert bir
bakis firlatt1.

Walter tabagim yemekle doldururken, bir yandan da babamla ciddi ciddi konusuyordu. Jem’le ben
saskinlik i¢indeydik. Atticus tarla islerinden s6z ederken Walter soziinii kesip surup olup olmadigim
sordu. Calpurnia surup stirahisiyle goriindii. Walter isini bitirinceye kadar durup bekledi. Walter
sebze ve etinin Ustiine comert bir sekilde surup doktii. Eger ben ne yaptigim sormasam belki de



stitline bile surup koyacakti. Siirahiyi biiyiik bir giiriiltiiyle masaya koydu. Sonra ellerini tabagindan
cekti. Bagim Oniine egdi. Cikardig giiriiltiiden dolay1 utang i¢cindeydi ve ben de ona kotii koti
bakiyordum.

Atticus tekrar bana kaslarini ¢atarak bakti. “Ama yemegini surupla ¢orbaya ¢evirdi,” diye itiraz
ettim. “Her yerine doktii.”

Iste o zaman Calpurnia beni mutfaga ¢agirdi.

Cok kizmusti. Kizdig1 zaman Calpurnia’nm dili dolasir, konusmasi bozulur. Sakin zamanlarda dili
onun kadar diizgiin olan pek az kisi vardi Maycomb’da. Atticus, Calpurnia’nin bir¢ok zenciden daha
kiiltiirli oldugunu sdylemisti.

Gozlerini kisarak yiiziime bakinca gozlerinin etrafindaki kirisikliklar derinlesti. “Bizim gibi
yemek yemeyenler de vardir,” dedi sert bir sekilde. “Senin gibi yemek yemiyorlar diye masada
onlara hakaret etmen gerekmez. O ¢ocuk sizin misafiriniz. Eger masa ortiisiinii yemeye kalksa,
birakacaksin yesin.”

“Misafir degil Calpurnia. Sadece bir Cunningham.”

“Yavas konus! Sorun kim oldugu degil. Bu evden i¢eri adimum atan herkes senin misafirin sayilir.
Sanki sen ¢ok dnemli biritymissin gibi onu bunu elestirdigini duymayayim bir daha! Sizin durumunuz
Cunningham’lardan daha iyi olabilir. Ama bu onlar1 asagilamam gerektirmez... Mademki masada
yemek yiyemeyecek kadar gorgii kurallarindan habersizsin, oturup burada, mutfakta yersin!”

Calpurnia arkama bir saplak atarak beni masaya oturttu. Yemegimi orada bitirdim. Tekrar
masadakilerle yiiz yiize gelmedigim i¢in kendimi sansli sayryordum. Calpurnia’ya sabretmesini,
ondan 6¢ alacagim sdyledim. O, isleriyle ugrasirken, gidip kendimi nehre atacaktim. Bak o zaman bu
yaptiklarina ne kadar {iziilecekti. Sonra onun yliziinden basim zaten derde girmisti. Bana yazi
yazmasim O0gretmisti. Hep onun suguydu. “Sus bakayim,” dedi.

Jem’le Walter, benden 6nce okula gittiler: Calpurnia’nin yaptiklarint Atticus’a anlatabilmem i¢in
yalmz kalmam gerekiyordu. Yakinmalarimi, “Calpurnia, Jem’1i benden daha ¢ok seviyor,” diyerek
bitirdim. Atticus’un, onu hi¢ geciktirmeden, evine yollamasini énerdim.

Atticus kaslarim catarak, “Hi¢ diisiindiin mii?” dedi. “Jem onu senin yarin kadar izmiiyor. Simdi
veya sonra Calpurnia’yr evine yollamaya hi¢ niyetim yok. Onsuz ne yapariz? Calpurnia’nin senin i¢in
neler yaptigim bir diisiin de ona gore hareket et anladin mui?”

Calpurnia’dan nefret ederek okula dondiim. Ani bir feryatla yerimden firlayincaya kadar da Cal’a
olan 6tkem gegmemisti. Baktim. Bayan Caroline sinifin ortasina gelmis, yiiziinii elleriyle kapamusti.

“Canl1!” diye bagiriyordu.

Sinifin erkek 6grencileri yi1ldirim gibi yardima kostular. Ben Bayan Caroline’in bir fareden
korktugunu sanmistim. Hayvanlara karsi olan diiskiinliigiiyle tamnan Kiiciik Chuck, “Nereye gitti
Bayan Caroline?” diye telasla soruyordu. “Cabuk sdyleyin nereye gitti?”” Hemen arkasinda duran bir
oglana donerek, “Kapiy1 kapa,” dedi, “Fareyi yakalayacagiz. Cabuk. Efendim, nereye gitti?”

Bayan Caroline, titreyen parmagiyla ne yerdeki ne de siramn iistiindeki bir seyi isaret etti.
Tammadigim kambur bir ¢ocugu gosterdi. Kiigiik Chuck’1n surati burustu. Nazik bir tavirla, “Bunu mu
demek istediniz efendim?”’ dedi. “Evet, canli. Demek sizi korkutan bu?”

Bayan Caroline perisan bir halde, “Tam yanmndan geciyordum ki saclarinin arasindan ¢iktr...
Saclarinin arasindan ¢ikti...” dedi.

Kiiciik Chuck rahat bir giiliimseyisle, “Bitten korkulacak bir sey yok efendim,” dedi. “Hig bit
gormemis miydiniz? Artik korkmayin. Masamza gecin. Derse baslayin.”

Kiictik Chuck da bir dahaki 6giiniiniin nereden gelecegini bilmeyenlerdendi. O da dogustan
centilmendi. Bayan Caroline’i dirse8inden tutarak onu masasina gotiirdii. “Artik sakinlesin efendim,”



dedi. “Ben size bir bardak soguk su getireyim.”

Bitin sahibi sebep oldugu bu karisikliga en kiigiik bir ilgi gostermemisti. Alnminin {istiindeki
saclarim karistirdi. Davetsiz misafiri buldu. Ve parmaklarimin arasinda ezdi.

Bayan Caroline olanlar iirkiintiiyle seyrediyordu. O sirada Kiigiik Chuck kagit bardakta su
getirdi. Bayan Caroline suyu icti. Sonunda kendine gelerek, miisfik bir tonda, “Senin adin ne oglum?”
diye sordu.

Oglan gozlerini kirpistirarak, “Kimin, benim mi?”” dedi.

Bayan Caroline basim salladi. “Evet senin.”

“Burris Ewell.” Bayan Caroline yoklama defterine bakti. “Burada bir Ewell var ama ad1 yazili
degil,” dedi. “Bana adim heceler misin?”

“Nasil hecelendigini bilmiyorum. Evde bana Burris derler.”

“Pekala Burris,” dedi Bayan Caroline. “Ogleden sonra serbestsin, eve gidip saglarin ytkamam
istiyorum.”

Bayan Caroline masasinin ¢ekmecesinden ciltli, kalin bir kitap ¢ikardi. Sayfalarim karistirdi. Bir
sey okudu. “Burris i¢in iy1 bir ev ilaci... Burris eve gitmeni, basim yikamam, sonra da gazla
ovusturmam istiyorum.”

“Ni¢in efendim?”

“Seyden... bitlerden kurtulman i¢in Burris. Diger ¢ocuklara da gecebilir sonra. Bunu sen de
istemezsin degil mi?”

Cocuk yerinden kalkti. Simdiye kadar, bu kadar pis bir insan gormemistim. Ensesi simsiyah,
ellerinin tistii nasirli, tirnaklar1 dibine kadar kirle doluydu. Bayan Caroline’i sdyle bir stizdii. Kimse
onun farkina varmamusti. Ciinkii sabahtan beri sinifi ben oyalamistim.

“Sonra tepeden tirnaga bir yikan Burris,” diye ekledi Bayan Caroline.

Cocuk kaba bir bigimde giildii. “Beni siz eve yollamiyorsunuz efendim.” dedi. “Ben zaten gitmek
tizereydim. Bu yillik vazifemi yerine getirdim.”

Bayan Caroline sasirdi. “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

Cocuk cevap vermedi. Kisa ve alayci bir tebessiimle giildii.

Sinifin biiytiklerinden biri cevap verdi. “Burris, Ewell ailesinden efendim,” dedi. Bu anlatimin
benimki kadar basarili olup olmadigim1 merakla bekledim. Fakat bu sefer Bayan Caroline dinliyordu.
“Biitiin okul onlarla doludur. Her y1lin ilk giiniinde gelirler, sonra ortadan kaybolurlar. Serife sikayet
edilmekle korkutulduklar1 i¢in gelirler. Fakat okul yonetimi onlar1 okulda tutmaya ¢alismaktan ¢oktan
vazgecti. Yilin geri kalan doneminde onlar1 hep yok diye isaretleyeceksiniz.”

Sevecen bir ilgiyle bakan Bayan Caroline, “Peki, bu ¢ocuklarin anne babalar1 ne diyor?” diye
sordu.

“Anneleri yok, 6ldii.”

Burris Ewell kendisi i¢in sdylenen bu sézlerden pek memnun kalmisa benziyordu. “Ug yildur,
birinci sinifin birinci giiniine geliyorum,” dedi. “Belki bu yi1l beni ikinci simifa gegirirler.”

Bayan Caroline, “Yerine otur Burris,” dedi. Bunu soyledigi anda biiyiik bir yanlis yapmis
oldugunu anladi. Burris’in duydugu hosnutluk birden 6tkeye dondii.

“Siz beni oturtmaya ¢alisin da gorelim.”

Kii¢iik Chuck yerinden kalkti. “Birakin gitsin efendim,” dedi. “Cok terbiyesiz bir insandir. Her
seyi yapabilir. Stmf kiigiik ¢cocuklarla dolu.”

Kiiciik Chuck’in kendisi mini mini bir seydi. Ama Burris Ewell ondan yana doniince, Kii¢iik
Chuck’1n eli sag cebine dogru gitti. “Kendine gel Burris,” dedi. “Seni bir anda 6ldirebilirim. Artik
evine git.”



Yarisina zor gelen bu ¢ocuktan, Burris korkmus gibiydi. Bayan Caroline de kararin1 vermisti. O
da, “Burris, evine git,” dedi. “Gitmezsen miidiirii cagiririm. Zaten durumu bildirmem gerekiyor.”

Burris, adeta burnundan soluyarak agir agir kapiya gitti. Glivenli bir uzakliga varinca dondii, “Ne
yaparsan yap lanet olasi!” diye bagirdi. “Senin gibi bir 6gretmen bozuntusu bana bir sey yaptirtamaz!
Beni bir yere gonderemezsiniz. Unutmayin, beni bir yere gonderemezsiniz.”

Bayan Caroline’in agladigim gériinceye kadar bekledi. Sonra ¢ikip gitti.

ok gecmeden hepimiz Bayan Caroline’in ¢evresini almistik. Kendimize gore onu yatistirmaya
calisiyorduk... Cok terbiyesiz bir ¢cocuk... Boyle cocuklara ders vermeye gelmediniz... Maycomb
boyle degildir Bayan Caroline, degildir... Uziilmeyin efendim... Bayan Caroline... Ni¢in bize bir
masal okumuyorsunuz? Bu sabahki kedi masal1 pek hogsumuza gitti.

Bayan Caroline giiliimsedi. Burnunu sildi. “Tesekkiir ederim tatlilarim,” diyerek bizi yerlerimize

gonderdi. Bir kitap agti. Ve bizi bir delikte yasayan karakurbaga masaliyla biiytiledi.

Dordiincii kez, ikisi kosa kosa, Radley’lerin evinin 6niinden gecerken icimdeki sikinti evin
bogucu goriiniisiine uyacak dereceye gelmisti. Eger yilin geri kalan giinleri de bugiinkii gibi gececek
olursa bir parca eglenebilirdim. Fakat dokuz ay1 hep bildigim seyleri yazip okumakla gecirecegimi
diistindiik¢e i¢imden kagmak geliyordu.

Aksama dogru Atticus’u karsilamak i¢in Jem’le kaldirinm kosarak gectik. Fakat Atticus’un yanina
varmak i¢in o kadar acele etmedim. Oysa Atticus’u postanenin kosesini donerken gordiigiimiiz anda,
kosarak yamna gitmek adetimizdi. Atticus 6glenki olay1 biitlinliyle unutmusa benziyordu. Durmadan
okulla ilgili sorular sordu. Cevaplarim hep kisaydi ama beni fazla sikistirmad.

Belki de, Calpurnia ne feci bir giin ge¢irdigimin farkindaydi. Bu yiizden olacak yemegi
hazirlayisini seyretmeme izin verdi. “Gozlerin kapa, agzim ag, bir siirprizim var,” dedi.

Citir ekmegi sik sik yapmazdi. Hep zamamnin olmadigim ileri siirerdi. Simdi ikimiz de okulda
oldugumuz i¢in rahat rahat is gérebilmisti. Citir ekmegi sevdigimi biliyordu.

“Bugiin seni 6zledim,” dedi. “Ev o kadar 1ss1z geldi ki radyoyu agmak zorunda kaldim.”

“Neden? Jem’le ikimiz yagmur yagmadiktan sonra zaten igerde durmayiz ki.”

Calpurnia, “Biliyorum,” diye karsilik verdi. “Ama hep sesinizi duyabilecegim bir yerde
olurdunuz. Acaba giiniin ka¢ saatini size seslenmekle gecirirdim. Iste boyle...” Sonra sandalyesinden
kalkti. “Sen simdi1 git. Ben masay1 hazirlayayim.”

Calpurnia egildi. Beni Optii. Acaba nesi var diye diisiinerek mutfaktan ¢iktim. Benimle barigsmak
istemisti galiba. Bana kars1 hep ¢ok sert davranirdi. Sonunda ne kadar yanlis yaptigini anlamustu.
Uziiliiyordu. Yanlisini itiraf edemeyecek kadar da inatgrydi.

Yemekten sonra Atticus gazetesini alip yerine oturdu. “Scout, okumaya hazir misin?” diye
seslendi. Kendimi tutmaya ¢alisarak, on verandaya gectim. Atticus pesimden geldi.

“Ne var Scout?”

Atticus’a 1yi olmadigimu, eger kendisi kabul ederse artik okula gitmek istemedigimi sdyledim.

Atticus salincaga oturdu. Bacak bacak listiine atti. Parmaklar1 cep saatine dogru gitti. Ancak
saatine dokunarak 1yi diislinebildigini soylerdi. Bir siire sesini ¢ikarmadan bekledi. Soyleyeceklerimi
pekistirmek i¢in, “Siz hi¢ okula gitmemissiniz,” dedim. “Yine de basarmissimz. Ben de evde
kalacagim. Tipki dedemin size ve Jack amcama Ogrettigi gibi siz de bana 6gretirsiniz.”

Atticus, “Ogretemem,” diye karsilik verdi. “Benim para kazanmam gerekli. Sonra seni evde
alikoyarsam beni hapse atarlar. Bu aksam sana bir aspirin veririm. Sabahleyin okula gidersin.”

“Hasta degilim.”

“Ben de oyle samyorum. Sorun nedir?”



Parga parca ona, giliniin olaylarim anlattim.

“Bayan Caroline bana hep yanlis seyler 6gretmis oldugunuzu sdyledi. Bir daha birlikte
okuyamayacagiz iste. Rica ederim, beni okula yollamayin efendim.”

Atticus oturdugu yerden kalkti. Verandanin ucuna dogru gitti. Asma agacini gozden gegirdikten
sonra, yamma geldi.

“Her seyden Once,” dedi. “Basit bir kural1 6grenirsen, herkesle daha iy1 gecinirsin Scout. Bir
insan1, sorunu onun agisindan diistinmeye alismadikc¢a anlaman olanaksizdir.”

“Efendim?”

“Derisinin i¢ine girip gezineceksin.”

Atticus, bugiin bir¢ok sey 6grendigimi, Bayan Caroline’in de kendi hesabina bir¢ok sey
ogrendigini sOyledi. Bir kere bir Cunningham’a hi¢bir sey verilemeyecegini 6grenmisti. Ama Walter
ve ben kendimizi 6gretmenimin yerine koyarsak Bayan Caroline’in hi¢ de kotii niyetle davranmadigim
anlardik. Ondan biitiin Maycomb geleneklerini bir giinde 6grenmesini bekleyemezdik. Bilmedigi bir
sey i¢in de sorumlu tutulamazdi.

“Ben inat edecegim,” dedim. “Kendisi istedigi i¢cin okumaktan baska ¢arem yoktu. Tutup beni
azarladi... Dinle Atticus, okula gitmek zorunda degilim.” Birden aklima gelen bir diisiinceyle
heyecanlanmistim. “Burris Ewell’1 hatirliyor musun? Yalmz okulun agildigr ilk giin geliyor okula.
Adi, yoklama defterine gegince sorun bitiyor.”

Atticus, “Sen bunu yapamazsin Scout,” dedi. “Bazen, baz1 durumlarda yasay1 esnetmek daha
dogru olur. Senin durumundaysa yasa yasadir. Onun i¢in okula gideceksin.”

“O gitmedigi halde ben ni¢in gitmek zorunda kaliyorum bilmem.”

“O halde dinle.”

Atticus ti¢ kusaktan ber1 Ewell’larin, Maycomb’un yiiz karasi olduklarim anlatti. Hatirladigina
gore, i¢lerinden bir tanesi olsun bir tek 1y1 1 yapmamusti simdiye kadar. Bir giin, o taraflardan
gececegi zaman beni de yanina alacakti. Nasil yasadiklarim gosterecekti. Insandilar ama hayvan gibi
yastyorlardi. “Ne zaman isterlerse okula gidip egitim gorebilirler,” dedi Atticus. “Onlar1 okulda yasa
zoruyla tutabilirler. Ama Ewell gibilerini, bilmedikleri bir ortamda tutmak kadar biiyiik bir aptallik
olamaz.”

“Yarin okula gitmezsem beni zorlayacaksin yani?”

“Sorunu soyle ele alalim,” dedi Atticus sert bir sekilde. “Sen, Bayan Finch, herkes gibi bir
vatandassin. Yasalara boyun egeceksin.” Sonra EweH’larin, Ewell’lardan olusmus bir topluma ait
olduklarim sdyledi. Baz1 durumlarda, Ewell’larin bazi davramislar1 gozmezlikten gelinerek onlara
bazi haklar tamnmaktaydi. S0z gelisi okula gitmek zorunda olmamalar1, Burris’in babas1 Bay Bob
Ewell’1n her mevsim avlanabilmesi gibi.

“Atticus, bu ¢cok kotii ama,” dedim.

Mevsimin disinda avlanmak Alabama Eyaleti’nin bu konudaki yasalarim hi¢ce saymak oldugu gibi
halkin géziinde cinayet islemek kadar biiyiik bir suctu.

“Haklis1n, yasaya kars1 geliyor,” dedi Atticus. “Cok kot bir sey. Ama bir baba eline gegirdigi
paray1 ickiye verirse ¢ocuklar1 agliktan olebilecek duruma gelirler. Tek care de avlanmasidir. Bagka
yolu yoktur bence.”

“Bay Ewell yapmamali...”

“Haklisin. Yapmamali. Ama degisecegini, davramglarim degistirece8ini sanmiyorum. Ona karsi
duydugumuz nefreti cocuklarina da duymamiza neden yok, degil mi?”

“Hayir, yok efendim,” diye mirildandim. “Ama ben okula gidersem, artik geceleri sizinle
okuyamayacagim.”



“Bu seni ¢ok liziiyor, degil mi?”

“Evet efendim.”

Atticus’un bakislarinda, bana hep bir seyler timit ettiren bir anlatim belirmisti. “Biliyor musun ne
yapacagiz?” dedi.

“Yasaya kars1 mu gelecegiz?”

“Hayir. Karsilikli bir anlagma yapacagiz,” diye cevap verdi. “Soyle olacak: Sen okula gitmeye
karar verirsen, her gece okumamiz1 siirdiirecegiz. Anlastik mi?”

“Evet efendim!”

Atticus tiikiirmek i¢in aveumu agtiginm goriince, “Aramizda isi saglama bagladik sayilir. Torene
gerek yok,” dedi.

Iceri girmek icin tel kap1yr acarken Atticus arkamdan, “Aranuzdaki anlasmadan kimseye soz etme
Scout,” diye seslendi.

“Ni¢in?”

“Korkarim ki bizden daha bilgili kimseler aramizdaki anlasmaya kars1 ¢ikacaklardir.”

Atticus’a, anlamadigimuz bir sey icin her an soru sorabilirdik.

“Anlamadim efendim?”’

“Ben hi¢ sizin okula gelmedim,” dedi. “Bayan Caroline’e her gece okudugumu sdylersen pesime
diisecektir samirim. Ben de boyle bir sey istemiyorum.”

O aksam Atticus ciddi bir tavirla bize, belirli bir neden olmadan bayrak direginin iistiinde oturan
bir adamla 1lgili haberi okudu. Bu, cumartesi giinii Jem’in biitiin giiniinii aga¢ evin tepesinde
gecirmesine yetti. Kahvaltidan sonra agaca ¢ikti. Ta aksam yemegine kadar orada kaldi. Bense
giinlimii kosturarak, Jem’in istediklerini tagimakla gecirmistim. Yemek, kitap ve su gotlirmiistim. Tam
carsaf gotiiriyordum ki Atticus, aldiris etmedigim takdirde Jem’in biraz sonra asag1 inecegini
sOylemisti. Atticus hakliydi.



Dordinci Bolim

Ger1 kalan okul giinlerim, 1lk giinkiinden farkli ge¢gmedi. Dewey Ondalik Sistemi ad1 verilen
sistem, ilk y1lin sonunda biitiin okula yayilmisti. Onun i¢in, bu yontemi bagka egitim yontemleriyle
kiyaslama imkanim olmadi. Yalnizca ¢evreme bakiyordum: Atticus ve amcam hi¢ okula gitmedikleri
halde her seyi biliyorlardi. Hi¢ olmazsa birinin bilmedigini 6teki biliyordu. Isin daha énemli yan,
babam yillar y1l1 oybirligiyle eyalet meclisine se¢ilirdi ve 6gretmenlerimizin bizi 1yi hemserilik
kurallarina uydurmak icin giristikleri caligmalarin farkinda degildi. Jem, kendi basina her seye
kolayca alistyor, uyuyordu. Hicbir kural onu kitaplarindan ayiramazdi. Bana gelince, ben Time
dergisinden ve evde elime gecirebildigim her seyi okuyarak 6grendiklerimden baska bir sey
bilmiyordum. Maycomb’un egitim sistemine agir aksak ayak uydurmaya calisirken, bir seyden yoksun
birakildigima dair bir duygudan bir tiirlii kurtulamiyordum. Neyin eksik oldugunu bilmiyordum, ama
Eyalet’in benim i¢in diisiindiigii, on iki y1l stirecek sikintil1 bir okul hayati degildi herhalde.

Jem’den yarim saat 6nce dersten ¢iktigim i¢in eve yalmz doniiyordum. Radley’lerin evinin
oniinden kendi bah¢emizin 6niine gelinceye kadar biitiin h1zzmla kosuyordum. Bir giin, her zamanki
gibi kosarken goziime Oyle bir sey carpti ki derin bir soluk alip durakladim, ¢evreme bakindim ve
geri dondiim. Radley’lerin topraklarinin bittigi yerde iki mese agaci vardi. Agaglardan birindeki bir
sey dikkatimi ¢ekmisti.

Boyumdan biraz yiiksekteki bir kovuga, parlak bir kigit sokusturulmustu. Ikindi giinesinde
parlayarak goziimii aliyordu. Yeniden ¢cevreme baktim. Parmaklarimin ucunda yiikseldim. Kagidi
cektim. I¢inde iki tane ¢iklet vardi.

Aklima ilk gelen sey, ¢ikletleri cebime atmak oldu. Sonra nerede oldugumu hatirladim. Hemen
eve kostum. Verandada elime gecirdigim seyleri inceledim. Cikletler tazeye benziyordu. Kokladim.
Bir tuhaflik yoktu. Yaladim. Bir siire bekledim. Olmedigimi goriince ikisini de agzima attim.

Jem eve gelince ¢ikleti nereden aldigimi sordu. Buldugumu soyledim.

“Buldugun seyleri yeme Scout.”

“Yerde bulmadim ki, agacin kovugundaydi.”

Jem homurdandi.

“Sahi sOyliiyorum,” dedim. “Su, okuldan gelirken 6niinden gectigimiz agacgtaydi.”

“Agzindakini hemen tiikiir!”

Tiikiirdiim. Zaten tad1 ge¢mek iizereydi. “Biitiin 6gleden sonra ¢ignedim. Olmedim. Hatta hasta
bile olmadim.”

Jem ayagini yere vurarak, “Oradaki hi¢bir seye, agaclara bile dokunmaman gerektigini bilmiyor
musun?” diye bagirdi. “Dokunursan oliirstin!”

“Sen evin duvarina dokundun ama...”

“O baska! Kos agzini ¢alkala... Hemen... Duydun mu?”

“Calkalamam. Agzimin tad1 kacar.”

“Calkalamazsan, Caipurnia’y1 yanina yollarim.”

Calpurnia’yla bozugmaktansa Jem’in dedigini yapmak daha dogruydu. Nedense, okuldaki ilk yilim
sirasinda Calpurnia’yla olan iligkilerim bambaska bir yon almuisti: Calpurnia artik eskisi kadar
islerime karismuyor, eskisi kadar zorbalik ve adaletsizlik yapmiyordu. Bana gelince, onu
kizdirmamak i¢in bazen hi¢ istemedigim seyler yapryordum.



Artik yaz gelmek iizereydi. Jem’le yazi sabirsizlikla bekliyorduk. Yaz en sevdigim mevsimdi; yaz
arka taraftaki tel kafesle ¢evrili verandada sezlonglara sirtiistii uzanmak, aga¢ evde uyumak demekti.
Yazin sevdigimiz yiyecekleri de yerdik. Ama yaz her seyden evvel Dill demekti.

Okulun son giiniinde, evlerimize her zamankinden erken yollandik. Jem’le eve kadar yiirtdiik.
“Belki de Dill yarin gelir,” dedim.

Mese agag¢larimn yamna geldigimiz zaman belki yiiziincii defa, ¢ikletleri buldugum yeri géstermek
i¢in elimi kaldirdim. Bir baska yaldizli kagidi gostermekte oldugumu fark ettim.

Jem cevresine bakti. Uzand1. Alelacele kiiciik, parlak paketi kapip cebine soktu. Eve kostuk. On
verandada paketi actik. I¢inden kiigiik bir kutu ¢ikt1. Uzeri sekerlerin i¢inden ¢ikan yaldizli kAgitlarla
kaplanmusti. Nisan ytiziiklerinin konuldugu cinsten kii¢iik, mor kadifeyle kapl1 bir kutuydu. Kutunun
i¢inden birbiri listiine konmus iki peni ¢ikti. Jem bunlar1 alip inceledi.

“Kizilderili kafalar1 var iistlerinde,” dedi. “Bin dokuz yiiz alti, hey Scout bir tanesi de bin dokuz
yiiz tarihli. Cok eski seyler.”

“Bin dokuz yiiz,” diye Jem’in s6zlerini tekrarladim. “Yani...”

“Sus biraz. Disiiniiyorum.”

“Yoksa orasi birinin esyalarim sakladigt yer mi Jem?”

“Hayir, oradan fazla kimse ge¢gmez. Tabii biiyiik birinin degilse...”

“Biiytiklerin boyle yerleri olmaz ki. Bu paralar1 saklayacak miyiz Jem?”

“Ne yapacagimizi bilmiyorum Scout. Geri kime verecegiz? O agacin 6niinden gegen biri gelmiyor
aklima... Cecil arka sokaktan gider.”

Bizim sokagin sonundaki evlerden birinde oturan Cecil Jacobs, Radley’lerin ve Bayan Henry
Lafayette’nin oniinden gegcmemek 1¢in her giin okula giderken arka yolu dolasir, fazladan bir mil yol
yiiriirdii. Bayan Dubose bizim iki kap1 yukarimizda oturuyordu. Herkes Bayan Dubose’un yasayan en
kot kalpli ihtiyar oldugu inancindaydi. Jem, yamnda Atticus olmadan onun kapisi dniinden ge¢mezdi.

“Ne yapacagiz Jem?”

Sahibi ortaya ¢ikmazsa, bulunan esyalar onlar1 bulamindir. Arada sirada baskasinin bahgesinden
cigek koparmak, yazin Bayan Maudie Atkinson’in ineginden siit sagmak yaptigimiz islerdendi ama
paraya gelince is degisiyordu.

Jem, “Bak ne yapari1z,” dedi. “Okul acilincaya kadar saklariz. A¢ilinca herkese sorar, sahibini
bulmaya calisiriz. Belki de okula otobiisle gelip giden ¢ocuklardan birinindir. Okulun tatile
girmesiyle heyecanlanmig, bunu almayr unutmustur. Mutlaka bir sahibi vardir. Bak nasil piril piril
saklanmus.”

“Evet ama cikleti nicin aym yere koysunlar? Biliyorsun, ¢iklet bayatlayip bozulur. Oyle uzun
zaman dayanmaz ki.”

“Biliyorum Scout. Ama bu paralardan birinin biiyiik bir deger tasidigim seziyorum.”

“Nasil Jem?”

“Kizilderili baglari... Kizilderililerden geliyor. Cok kuvvetli sihir tasirlar. Sahiplerine sans
getirirler. Tabii hi¢ beklemedigin sirada 6niine ¢ikan kizarmus pili¢ gibi bir sey degil... Biitiin
omriince devam eden, uzun omiir, saglik gibi seyler getirir sahibine... Bunlar ¢cok kiymetli seyler.
Gotiirtip sandigima koyacagim.”

Jem odasina ¢ikmadan 6nce doniip Radley’lerin evine uzun uzun bakti. Yine bir seyler diisiiniiyor
olmaliydi.

Iki giin sonra Dill tantanayla geldi. Meridian’dan buraya kadar trende yalniz basina yolculuk
etmisti. Istasyonda onu Rachel halas1 karsiladi. Trenin restoraninda yemek yemis, birbirine yapisik
ikizlerin St. Louis’de trenden indiklerini gérmiistii. Belinden gomlegine iliklenen o berbat mavi



pantolonunu giymemisti. Simdi lizerinde beli kemerli gergek bir erkek pantolonu vardi. Bayag
sismanlamisti. Ama boyu uzamamisti. Babasim gordiigiinii soyledi. Dill’in babas1 bizimkinden daha
uzun boyluymus, ayrica L&N Demiryolu’nun miidiiriiymiis.

Dill esneyerek, “Makiniste yardim bile ettim,” dedi.

“Cok edersin,” diye atild1 Jem. “Birak bunlar1 simdi. Bugiin ne oynayacagiz?”

“Tom, Sam ve Dick’1,” diye cevap verdi Dill. “Hadi 6n avluya ¢ikalim.” Dill, Koprii Alti
Cocuklari’nt oynamak istiyordu. Ciinkii bu oyunda tam ii¢ tane hatir1 sayilir karakter rolii vardi.

“Ben bunlardan biktim,” dedim. Ger¢ekten de oyunun orta yerinde birdenbire bellegini yitiren ve
oyunun sonuna kadar ortaya ¢ikmayan Tom Rover roliinii oynamaktan bikmustim artik.

“Bize bir tane oyun yazsana Jem,” dedim.

“Ben de oyun uydurmaktan biktim.”

Tatilimizin heniiz ilk glinlindeydik ve bikmistik. Yazin bize neler getirecegini endiseyle diisiiniir
oldum.

On avluya gectik, Dill durmus, Radley’lerin can sikic1 evine bakiyordu. “Ben...” diye basladi.
“Burnuma 6lim kokusu geliyor. Sahi soylityorum.”

“Yani bir1 olse kokusu gelir mi?”

“Hayir camim. Sadece birinin 6lmek tlizere oldugunu sezerim demek istedim. Nasil sezilecegini
bana ihtiyar bir kadin 6gretti.” Dill egildi. Beni kokladi. Sonra, “Jean... Louise... Finch, {i¢ giine
kadar 6leceksin,” dedi.

“Dill susmazsan bir yumruk yiyeceksin. Saka yapmiyorum.”

Jem, “Susun,” diye kiikredi. “Sanki hayalet masallarina inamyormus gibisin.”

“Sanki sen inanmiyor musun?”” dedim.

Dill, “Hayelet masaliyla ne demek istiyorsunuz?” diye sordu.

Jem, “Hi¢ geceleri 1ss1z yollarda gezinmedin mi?” diye sordu Dill’e. “Oyle yerlerde insanlarin
kanlarim emen hayaletler dolasir.”

“Peki bunlardan birine rastlamamak i¢in ne yapmal1?”’

“Bir sey yapamazsin. Bazen biitiin yol boyunca insanin pesinden gelirler. O zaman, ‘Gtlizel melek
yoldan ¢ekil, kaminmu emme,” demek lazim. Boylece ¢evreni sarmalarina engel olabilirsin.”

“Soylediklerinin tek kelimesine bile inanma Dill,” dedim. “Calpurnia bunun zenci uydurmasi
oldugunu soyliiyor.”

Jem yliziime kot kotii bakti. Sonra, “Oyun oynayacak miy1z oynamayacak miy1z?”” dedi.

“Hadi tekerlegin i¢inde yuvarlanalim,” dedim.

Jemicini ¢cekerek, “Ben artik tekerlege sigmam,” dedi.

“Ne olur, sen de itersin.”

Arka bahgeye kosarak verandanmin altindan eski bir araba lastigi alip getirdim. “Sira benim,”
dedim.

Dill ilk gelenin kendisi oldugunu, sirayr ona vermemi istedi. Fakat Jem benden yana ¢ikti.
Tekerlegin i¢ine girdim.

Jem beni itince hayalet meselesinden dolayr bana kizgin oldugu aklima bile gelmedi. Beni
odiillendirmek i¢in sabirla bekliyormus. Istedigini de yapti. Tekerlegi kaldirinun iizerinden biitiin
gliciiyle itti. Yer, gok ve evler birbirine karismusti. Kulaklarim zonkluyordu. Bayilacak gibiydim.
Tekerlegi durdurmak icin ellerimi uzatammyordum. Ciinkii tekerlegin i¢inde iki biikliim bir vaziyette
sitkismistim. Sadece Jem’in beni itmekten bikmasim, tekerlegin bir yere ¢arpip durmasini
beklemekten baska iimidim yoktu. Pesimden bagirarak kostugunu duyuyordum.

Tekerlek bir ¢ukura girdi. Bir engele ¢arparak beni kaldirimin iistiine lastik bir top gibi firlatti.



Saskin ve sersemlemis bir halde oldugum yerde kaldim. Kulaklarimdaki ugultuyu kesmek, kendime
gelebilmek i¢in basim salladim. O zaman Jem’in, “Kalk Scout! Yatip durma orda!” diye bagirdigim
duydum.

Basimu kaldirip dogruldum. Oniimde Radley’lerin merdivenleri duruyordu. Dondum adeta.

Jemdeli gibi, “Hadi Scout! Kos bu tarafa,” diye yirtinmyordu.

Titreyerek yerimden kalktim.

Jem, “Tekerlegi al,” diye seslendi. “Al getir! Sende hi¢ akil yok mu?”

Ayaga kalkinca onlarin yanna titreyen bacaklarimin elverdigi hizla dondiim.

Jem, “Neden tekerlegi de getirmedin?” diye beni azarladi.

“Sen alsana!” diye bagirdim.

Higbir sey sdylemedi.

“Hadisene. Kapidan pek uzakta degil ki. Bir keresinde evin duvarina bile dokunmustun, unuttun
mu?” dedim.

Jem yliziime 6tkeyle bakti. Yapilacak baska sey yoktu. Kaldirim boyunca kostu. Biraz
duraksadiktan sonra igeri daldi. Tekerlegi alip kagti.

Zafer kazanmigcasina, “Goriiyorsun ya,” dedi. “Bir sey olmadi. Scout, bazen oyle kiz gibi hareket
ediyorsun ki insan dehsete diistiyor.”

Soyleyecek ¢ok sey vardi ama susmayi yegledim.

Calpurnia 6n kapida goriindii. “Limonata zamam!” diye bagirdi. “Hepiniz canli canli kizarmadan
o giinesten ¢ekilin bakayim!”

Sabahla 6gle arasinda birer bardak limonata icmek yaz adetlerinden biriydi. Calpurnia
verandadaki masanin {istiine bir siirahi ve li¢ bardak koydu. Sonra islerinin bagina dondii. Jem’1
kizdirmis olmama hi¢ de liziilmiiyordum. Limonatayi i¢ince 1yiligi listiin gelecekti.

Jem ikinci bardak limonatasini bir yudumda midesine indirdikten sonra gogsiinii yumrukladi. “Ne
oyunu oynayacagimizi simdi kararlastirdim,” dedi. “Yepyeni, bambaska bir sey.”

Dill, “Ne?” diye sordu.

“Boo Radley.”

Jem’in kafas1 bazen iyi ¢alisir. Bu oyunu bana, Boo Radley’den korkmadigim anlatmak i¢in
ortaya atmusti. Ne sekilde olursa olsun Boo Radley onun i¢in bir 6nem tagimyordu. Kendi korkusuz
kahramanligini benim korkakligimla karsilastiracakti.

Dill, “Boo Radley mi?” diye sordu. “Nasil oynayacagiz?”

Jem, “Scout, sen Bayan Radley olursun,” dedi.

“Hi¢ zannetmiyorum. Ben...”

Dill, “Ne var?” diye cikisti. “Hala korkuyor musun?”

“Hepimiz uykudayken Boo Radley disar1 ¢ikabilir,” dedim.

Jem, “Scout, ne yaptigimizi nerden bilecek?” diye tisladi. “Sonra hala orada oldugunu
sanmiyorum. Boo Radley yillar énce Oldii. Onu bacamn icine tiktilar.”

Dill, “Jem,” dedi. “Biz ikimiz oynariz. Scout da seyreder.”

Boo Radley’in o evin i¢inde olduguna kesinlikle inamyordum. Ama kanitlayamazdim. Sonra
agzimu siki tutmam gerekiyordu. Cilinkii hemen hayaletlere inandigim ileri siiriiliirdii.

Jemrollerimizi dagitti: Ben Bayan Radley’dim. Biitiin yapacagim is, evin 6niine ¢ikip avluyu
siipiirmek olacakti. Dill, Bay Radley’di. Kaldirimda bir asag: bir yukar1 dolasacak, Jem konustugu
zaman Okslirerek cevap verecekti. Jem, Boo Radley’di. Merdivenlerin altina girip zaman zaman
bagiracak, haykiracakti.

Yaz ilerledik¢e oyunumuz da gelisti. Onu mitkkemmellestirip glizel bir hale getirdik. Konugmalar



ekleyip yeni yeni boliimler yarattik. Boylece her giin yeni bir boliimiin eklendigi kiiclik bir oyun
ortaya ¢ikti.

Dill yamandi. Kendisine verilen her roliin iistesinden gelmeyi beceriyordu. Eger uzun boylu
olmas1 gerekirse uzun boylu bile olabiliyordu. En kotii rolleri bile miikemmel bir hale getirmesini
bilirdi. Ben oyuna sokulan ¢esitli kadin rollerini isteksiz isteksiz oynardim. Hi¢birini Tarzan kadar
eglenceli bulmuyordum. O yaz Bayan Radley roliinii her zamankinden daha isteksiz oynadim.

Jem’in, Boo Radley’in 6lmiis oldugunu durmadan sdylemesi, listelik giindiizleri Calpurnia’nin,
geceleri de Atticus’un yammda olduktan sonra bana hi¢ kimsenin bir sey yapmayacagina beni
inandirmaya ¢alismasi bosuna oluyordu.

Jem dogustan kahramandi.

Oynadigimiz oyun hiiziinlii, kii¢iik bir oyundu: Duydugumuz dedikodulardan oriilmiistii: Bayan
Radley Bay Radley’le evlenmeden once ¢ok giizel bir kadinmus. Sonra parasim kaybetmis. Parasiyla
birlikte dislerini, saclarini ve sag isaretparmagim da kaybetmis. (Dill’in eklemesiydi bu. Boo bir
gece yiyecek kedi ve sincap bulamayinca annesinin parmagin 1sirip koparmisti.) Oturma odasinda
oturur, Boo Radley biitiin mobilyayr bicakla yontarken durmadan aglardi kadin...

Uciimiiz bas1 derde giren oglanlar oluyorduk. Bir degisiklik olsun diye bana yargi¢ roliinii de
vermiglerdi. Dill, Jem’1 gotiiriip merdiven altina tikiyor, siipiirge sopasiyla doviiyordu. Sonra Jem,
serif kiyafetinde yeniden ortaya ¢ikiyordu. Radley’ler hakkinda herkesten ¢ok sey bilen Bayan
Stephanie Crawford roliinii de yapiyordu.

Boo’nun asil 6nemli sahnesine sira geldigi zaman, Jem gizlice eve girer, Calpurnia’mn arkasi
doniikken dikis makinesinin ¢ekmecesinden makasi ¢alip gelir, salincaga oturarak gazeteleri
dogramaya baslardi. Dill, onun yanindan gecer, Jem’e Oksiiriir, Jem de makasi1 yalanciktan Dill’in
kalgasina saplardi. Benim bulundugum yerden makas ger¢cekten saplanmyormus gibi goriiniirdi.

Nathan Radley giinliik ytirtiyiisii i¢in Oniimiizden gecerken kimildamadan durur, ne yaptigimizi
bilse ne der acaba diye merak ederdik. Komsulardan biri goriindiigii zaman da oyuna ara verirdik. Bir
keresinde Bayan Maudie Atkinson’1 yolun ortasinda durmus bizi seyrederken gérdiim.

Bir giin, Bir Adamin Ailesi’nin ikinci kitabindan yirmi besinci boliimii oynamaya o derece
dalmisiz ki, Atticus’un kaldirimda durmus elindeki dergiyi dizine vurarak bizi seyrettiginin farkina
bile varmadik. Giines, 6glenin on ikisi oldugunu gosteriyordu.

“Ne oynuyorsunuz?” diye sordu.

Jem, “Hi¢bir sey,” diye cevap verdi.

Jem’in kacamak cevabindan oyunumuzun bir sir olarak kalmasi gerektigini anladim. Sustum.

“Peki, bu makasla isiniz ne? O gazeteyi ni¢in kesiyorsunuz? Eger kestiginiz bugiiniin gazetesiyse
vay halinize.”

“Bir sey degil.”

Atticus, “Ne bir sey degil?” diye sordu.

“Hic efendim.”

“Makas1 bana verin bakayim,” dedi Atticus. “Makasla oynanmaz. Oynadi§imz oyunun
Radley’lerle bir ilgisi var mi?”

Jem kizararak, “Hayir efendim,” diye cevap verdi.

Atticus kisaca, “Umarim yoktur,” dedi, igeri girdi.

“Jem...”

“Kes sesini. Oturma odasina geciyor. Sesimizi duyar.”

Ardindan bahgeye gecince, Dill, oyunu siirdiiriip siirdiiremeyecegimizi sordu.

“Aslinda Atticus oynayamayacagimizi soylemedi...”



“Jem. Galiba Atticus her seyi biliyor.”

“Hayir, bilmiyor. Bilse soylerdi.”

Ben o kadar emin degildim. Ama Jem kiz oldugumu, kizlarin her seyi hayal ettiklerini, bu yiizden
kizlarin sevilmedigini, bir kiz gibi davranacak olursam baska oyun arkadaslari bulmam gerekecegini
sOyledi.

“Pekala, sen bilirsin!” dedim. “Bak goreceksin.”

Oyundan ¢ikmak istememin ikinci sebebi de Atticus’un gelisiydi. Birinci sebep, Radley’lerin 6n
bahgelerine yuvarlanmamdi. Bagimin o derece uguldamasina, Jem’in ¢igliklarina ragmen bir baska
ses daha duymustum. Bu ses o kadar yakindan gelmisti ki, kaldirimdan gecen birinin olamazdi. Evin

i¢inde biri giiliiyordu.



Besinci Bolim

Devaml1 dirdir edince, Jem’in hakkindan gelmistim. Bir zaman i¢in oyuna ara verdik. Jem hala,
Atticus’un oyunumuzla ilgili bir sey sdylemedigini, onun i¢in oynayabilecegimizi sOyleyip duruyordu.
Soylediyse bile Jem, oyunu oynayabilmemiz i¢in yeni bir ¢are bulmustu: Adlar1 degistirecekti.
Boylece higbir seyle sugclandirilmayacaktik.

Dill, bu ise candan taraftardi. Zaten Dill, durmadan Jem’in pesinde dolasarak canimui sikmaya
baslamisti. Yazin basinda geldigi zaman bana evlenme teklif etmis, sonra birden her seyi unutmustu.
Beni kendi mal1 gibi gormeye baslamis, sevebilecegi tek kiz oldugumu sdyledikten sonra beni 1yice
boslamusti. Dill’1 iki kere dovmem de bir fayda vermedi. Jem’e daha ¢ok baglanir oldu. Giinlerini
bas basa, yeni planlar kurup diisiinerek geciriyorlar, bir tliglincii kisiye gerek duyunca da beni
cagiriyorlardi. Bir zaman onlarin ¢ilginca tertiplerinden uzak durdum. “Kiz” diye ¢agrilmamdan
duydugum aciyla, yazin geriye kalan ikindi vakitlerini, Bayan Maudie Atkinson’in 6n verandasinda
oturarak gecirdim.

Ciceklerine dikkat etmek kosuluyla, Bayan Maudie’nin bahgesini kullanmaya iznimiz vardi.
Onunla iliskilerimiz iyice belirgin degildi. Jem ve Dill beni oyunlarindan ¢ikarincaya kadar Bayan
Maudie mahalledeki diger hammlar gibi bir hamimdi. Elbette obiirlerinden daha cana yakin ve 1yi
yurekliydi.

Bayan Maudie’yle anlasmamiza gore, bahcesinde oynayabilir, cardagin listiine ¢gikmamak
kosuluyla {iziimlerini yiyebilir, arka bahcesinde dolasabilirdik. Izinler o derece comertce verilmisti
ki onunla ¢ok seyrek konusur, iliskilerimizi aym kararda tutmak i¢in dikkatli davramrdik. Fakat Jem
ve Dill davramislariyla beni, Bayan Maudie’ye dogru ittiler.

Bayan Maudie evinden tiksinirdi. Evin i¢inde ge¢irilen zaman onun i¢in kayip demekti. Duldu.
Bukalemun gibi durmadan degisen bir kadindi. Eski hasir sapkasi, erkeklerin giydigi pantolonlariyla
ciceklerini sulardi. Ama saat bes banyosundan sonra 6n verandada goriindiigii zaman sokaga
olaganiistii bir glizellikle hiikkmederdi.

Tanr1’nin topraklarinda yetisen her seye kars1 diiskiinliigii vardi. Yosunlara bile.

Hepimizi kendi adlarimizla ¢agirirdi. Giildiigli zaman 6n dislerinin altin oldugu goriiliirdii.
Bunlara olan hayranliginu belirttigim ve bir giin kendime yaptiracagim sdyledigim zaman, “Buraya
bak,” dedi, dislerini ¢ikarip gosterdi. Bu davramsiyla dostlugumuz daha da saglamlagmus oldu.

Bayan Maudie’nin 1yiligi Jem’le Dill’1 de kapsiyordu. Oyunlarindan firsat bulup yanimiza
geldikleri zaman odiillerini daima alirlardi. Boylece Bayan Maudie’nin pasta pisirmekte ne biiyiik bir
yetenegi oldugunu anladik. Mahallede onun kadar giizel pasta yapan yoktu. Onu arkadas olarak kabul
etmemizden sonra bize sik sik bir biiylik, {i¢ tane de kii¢lik pasta yapardi. “Jem Finch, Scout Finch,
Charles Baker Harris, buraya gelin!” diye seslenirdi. Ayni anda kosar, pastalarimiz1 yerdik.

Yazin giinesin batis1 uzun ve dinlendiricidir. Cogunlukla Bayan Maudie’yle verandasinda
konusmadan oturur, gokyiiziiniin, glines batarken saridan pembeye kadar degisen renklerini
seyrederdik. Kirlangiglar, algaklardan ucarak uzaklasir, okulun damimn arkasinda kaybolurdu.

Bir aksamiistii, “Bayan Maudie,” dedim. “Boo Radley hala yasiyor mu dersiniz?”

“Onun ad1 Arthur’dur. Hala da yasiyor,” diye cevap verdi. Biliylik mese agacindan koltugunda agir
agir sallamyordu. “Mimozalarimin kokusunu duyuyor musun?”” diye sordu. “Bu aksam pek nefisler.”

“Evet efendim. Nereden biliyorsunuz?”



“Neyi cocugum?”

“Su Bay Arthur’un sag oldugunu?”

“Ne kadar kotii bir soru bu. Kotii de bir konu samrim. Sag oldugunu biliyorum Jean Louise, ¢iinkii
heniiz cenaze arabasi gelip almadi.”

“Belki de 6ldii, bacaya tiktilar.”

“Bunu da nereden ¢ikardin?”

“Jem Oyle soyledi.”

“Jem de gittikce Jack Finch’e benziyor.”

Bayan Maudie, Jack Finch amcanin ¢ok yakin ahbabiydi. Hemen hemen aym yaslarda
olduklarindan Finch’in ¢iftliginde beraber bliylimiislerdi. Bayan Maudie komsu ¢iftlik sahibi Doktor
Frank Buford’un kiztydi. Doktor Buford’un meslegi doktorluk oldugu halde, toprakta yetisen her seye
karsin derin bir yakinlik duymustu. Bu ylizden de 6mrii boyunca yoksul bir insan olarak kalmsti. Jack
amca her Noel’de yamimuza gelirdi. Her gelisinde de, Bayan Maudie’ye bagirarak evlenme teklif
ederdi. Bayan Maudie de, “Biraz daha bagir Jack Finch,” diye seslenirdi evinin verandasindan.
“Sesini postanenin ordan da duyabilsinler...” Jem’le ikimiz bunun garip bir evlenme teklifi oldugunu
disuindiik. Zaten Jack amca garip bir insandi1. Tam kirk yi1ldir Bayan Maudie’nin kendisiyle asla
evlenmeyecegini bildigi halde evlenme teklif ettigini sdylemisti. Sadece birbirleriyle sakalasmaktan
hoslamyorlardi o kadar.

“Arthur Radley evinde oturmaktan hoslamr,” dedi Bayan Maudie. “Disar1 ¢ikmak istemiyorsan
sen de evde oturmaktan hoslanmaz nuisin?”

“Hoslanirim efendim. Ama yine de disar1 ¢ikmak isterim. Bay Arthur ni¢in ¢ikmuyor acaba?”

Bayan Maudie’nin gdzleri kisildi. “Oykiiyii benim kadar sen de biliyorsun,” diye cevap verdi.

“Ni¢in ¢ikmadigint bilmiyorum. Kimse anlatmadi.”

“Ihtiyar Radley’in tutucu bir Baptist oldugunu biliyorsun.”

“Sizin gibi degil mi?”

“Benim kabugum o kadar sert degil yavrum. Ben sadece basit bir Baptist’im o kadar. ihtiyar
Radley, her tiirlii eglencenin giinah oldugunu diisiinen cinsten bir insandi. Bir cumartesi giinii bu
tutucu Baptistlerden birkagimin geldigini, benim de, ¢i¢eklerimin de cehenneme kadar yolu oldugunu
sOylediklerini biliyor musun?”

“Cigekleriniz de mi?”

“Evet efendim, bahgede gereginden ¢ok zaman gegirdigimi, evde oturup Incil okumam gerektigini
distintiyorlardi.”

Bayan Maudie’yi ¢esitli Protestan cehennemlerinde yanarken gozlerimin 6niine getirdim. Gergi
Bayan Maudie’nin sert, ac1 bir dili vardi. Sonra Bayan Stephanie Crawford gibi hayir isleriyle
ugrasmazdi. Ama birazcik akli olan hi¢ kimse Bayan Stephanie’ye giivenmedigi halde, Jem’le
ikimizin Bayan Maudie’ye karsi hatir1 sayilir bir inancimiz vardi. Bizi asla gammazlamams, 6zel
hayatimuza kars1 ilgisiz kalmusti. Islerimize burnunu sokmaya kalkismamusti. Bayan Maudie bizim
arkadasimizdi. Boyle akilli bir varlik, nasil olup da ebedi bir iskence tehlikesi i¢inde yasarda,
anlamiyordum.

“Bu ¢ok sagma Bayan Maudie. Siz tamdigim en iy1 insansiniz.”

Bayan Maudie giiliimsedi. “Tesekkiir ederim kii¢ciikhamm,” diye karsilik verdi. “Isin aslinda,
tutucu Baptistler kadinlar1 dogustan giinahkar sayarlar. Incil’i harfi harfine uygulamaya kalkarlar.”

“Bay Arthur bu ylizden, kadinlardan uzak durmak i¢in mi evde kaliyor?”

“Hi¢ bilmiyorum.”

“Bana hi¢ de akillica bir 1s gibi goriinmiiyor. Eger Bay Arthur’un amaci cennete gitmekse bile,



yine de bir kerecik olsun verandaya ¢ikabilir. Atticus, Tanr1’mn sevgili kullarinin kendi canlarina
diiskiin oldugunu séyler.”

Bayan Maudie sallanmayi birakti. Sesi ciddilesti.

“Heniiz higbir sey anlamayacak kadar kiiciiksiin,” dedi. “’Ama bazen bir insamn elindeki Incil,
babanin elindeki viski kadehinden daha tehlikeli olabiliyor.”

Dehset i¢inde kalmistim. “Atticus i¢ki igmez,” diye itiraz ettim. “Hayatinda bir kerecik olsun icki
i¢tigini gormedim... Hayir bir kere icmis galiba. Evet, bir defa i¢tigini ve hoslanmadigini soylemisti.”

Bayan Maudie kahkahalarla giildii. “Ben baban hakkinda konusmuyordum,” dedi. “Sunu demek
istedim: Atticus Finch sarhos oluncaya kadar i¢se bile yine de kotii bir insan olamaz. Ama 6yle
insanlar var ki, biitlin zamanlarini 6biir diinyay: diisiinerek geg¢iriyorlar. O zaman da bu diinyada
yasamay1 unutuyorlar. Cevrene bakacak olursan boyle insanlarin ne hale geldiklerine pek ¢ok 6rnek
bulabilirsin.”

“Acaba biitiin bu... Bay Arthur hakkinda soylenenler dogru mudur dersiniz?”

“Neler?”

Anlattim.

Bayan Maudie ciddi bir tavirla, “Anlattiklarimin dortte {icii zenci, dortte biri de Stephanie
Crawford uydurmasi,” dedi. “Stephanie Crawford bir keresinde bana, gece yaris1 uyandiginda Bay
Arthur’u penceresinden igeri bakarken gordiigiinii bile sdyledi. Ben de, sen ne yaptin Stephanie,
yataginmin bir kenarina ¢ekilip ona yer mi agtin, dedim. Bir siire sesini kesti.”

Stephanie Crawford’1n sesini kestigine emindim. Ciinkii Bayan Maudie’nin dili istedigini
susturacak kadar sivriydi. “Arthur Radley’in ¢cocuklugunu hatirliyorum. Kim ne derse desin, benimle
hep nazik¢e konusuyordu. Nasil konusulacagim bilirdi.”

“Acaba deli mi?”

Bayan Maudie basim sallayarak, “Degilse bile, simdiye kadar olmustur,” diye cevap verdi.
“Insanlarin basina gelen seylerden nasil etkilendiklerini asla bilemeyiz. Kapali kapilar ardinda neler
olur, ne sirlar...”

Babami savunmak geregini duyarak, “Atticus, bana ve Jem’e disarda yapmayacag seyi evde
yapmaz,” dedim.

“Hay sen ¢ok yasa ¢ocugum, ben sana yalnizca hayatin bir ger¢gegini anlatmak istiyordum.
Aklimda baban yoktu. Ama mademki simdi babandan s6z ediyoruz o halde sunu soyleyebilirim:
Atticus Finch, sokakta nasilsa evinde de aymdir. Eve giderken pasta gotiirmek ister misin?”

“Isterim.”

Ertesi sabah uyandigimda, Dill’1 ve Jem’1 arka bah¢ede hararetli bir konusmaya dalmis buldum.
Her zamanki gibi yanlarina gittigimde, oradan uzaklasmanu soylediler.

“Gitmeyecegim. Jem Finch, bu bahge sizin kadar bana da ait. Burada oynamaya senin kadar benim
de hakkim var.”

Dill ve Jem kisa bir duraklamadan sonra, “Eger kalacaksan, soyledigimizi yapacaksin,” dediler.

“Ni¢in yapacakmisim?” dedim.

Dill, “Eger sOyleyeceklerimizi yapmayacaksan sana hi¢bir sey anlatmayiz,” dedi.

“Ne soyleyecekseniz sdyleyin bakalim.”

Jem sakin bir tavirla, “Boo Radley’e bir mesaj verecegiz,” dedi.

Icimde yiikselen korkuyu bastirmaya calisarak, “Nas11?” diye sordum. Jem kagid1 bir oltanin
kamisina baglayip panjurlarin birinden igeri sokacakti. Eger o sirada biri gelecek olursa, Dill ¢am
calacakti.



Dill sag elini kaldirdi. Elinde Cal’1in yemek zamanim bildirmek i¢in kullandig kii¢iik glimiis ¢an
vardi.

Jem, “Evin yamina gidecegim,” dedikten sonra devam etti. “Diin sokaktan baktik. Aralik bir panjur
gordiik. Belki de kagidi pencere pervazina sikistiririm.”

“Jem...”

“Artik sen de bu ise karistin. Cikamazsin...”

“Pekala, pekala, ama ben seyretmek istemiyorum. Jem biri...”

“Evet, burada kalacaksin. Bize yardim edeceksin. Sen de arka tarafi gozetleyeceksin. Dill de evin
oniine ve sokaga dikkat edecek. Biri gelecek olursa ¢cani ¢alacak. Anlasildi mu?”

“Pekala, anlasildi. Ne yazdiniz?”

Dill, “Nazik bir dille, arada sirada disar1 ¢ikmasini, bize i¢cerde yaptiklarindan s6z etmesini,
kendisini incitmeyecegimizi, hatta dondurma bile ikram edecegimizi yazdik,” diye cevapladi.

“Siz aklimz kagirmigsimz. Hepimizi 6ldiiriir sonra.”

Dill, “Hepsi benim fikrim,” dedi. “Eger disar1 ¢ikar da gelir yammzda oturursa kendini daha 1yi
hisseder diye diistindiim.”

“Kendini 1y1 hissetmedigini nereden biliyorsunuz?”

“Seni yillarca bir yere kapasalar, yiyecek olarak da kediden baska bir sey vermeseler, kendini
nasil hissederdin? Ta suraya kadar sakali oldugunu séylemistin...”

“Belki de sakalim kesmistir. Hem dondurma parasimi nerden bulacaksiniz ki?”

“Babamdan mektup aldim. Bana iki dolar harglik yollamus.”

“Devam et, devam... Hani sana polis tiniformas1 da yollayacakt1? Sen daha konus...”

Palavra savurmakta Dill’in iistiine yoktu samrim. Daha bir¢ok seyden bagka bir posta ugagina on
yedi kere binmis, Nova Scotia’ya gitmis, fil gormiistii. Dedesi, General Joe Wheeler’d1. Dill’e
kilicim birakmusti.

Jem, “Sen sus bakalim,” dedi. Verandanin altina girdi. Bambu bir kanusla ¢ikti. “Acaba yolun
kenarindan pencereye yetisecek mi?” diye sordu kendi kendine,

“Gidip evin duvarina dokunacak kadar yiirekli olan birine oltamn kamisim kullanmak yakisir
m1?” dedim. “Neden 6n kapiy1 ¢alip kagidi vermeye yanagsmiyorsun?”

“Bu... bagka...” diye cevap verdi Jem. “Sana ka¢ kere anlatacag1z?”

Dill cebinden kagid1 ¢ikardi. Jem’e verdi. Ugiimiiz eski eve dogru sakinarak ilerledik. Dill
elektrik direginin yaminda kaldi. Jem’le ben eve paralel uzanan kaldirimda yiiriimeye devam ettik.
Ben Jem’in arkasindan gidiyordum. Sokagin 6teki mahalleye uzanan boliimiinii gérecek bigimde
durdum.

“Goriiniirde kimseler yok,” dedim. “Ortalik bombos.”

Jem, Dill’e bakti. Dill her seyin yolunda oldugunu anlatmak i¢in basim salladi.

Jem kagid1 kamisin ucuna tutturdu. Sectigi pencereye dogru uzatti. Kamus birka¢ santim kisa geldi.
Jem elinden geldigi kadar uzaniyor, ama yetisemiyordu. Bir slire sonug¢suz kalan ¢irpinmalarim
seyrettim. Sonra nobet yerimi birakip yamna gittim.

“Kagidi kamisin ucundan ¢ikaramiyorum,” dedi.

“Cikarsam da pencereye ilistirebilecegimi sanmiyorum. Sen yerine git etrafa bak Scout!”

Nobet yerime doniip ¢cevreye baktim. Goriliniirde kimseler yoktu. Arada sirada da Jem’e
bakiyordum. Jem sabirla kagidi pencere pervazina ilistirmeye c¢alisiyordu. Her seferinde yere
diisiiyor, Jem kapiyor, yine koymaya calisiyordu. Kagit Boo Radley’in eline gecse bile yaziyi
okuyabileceginden kusku duymaya baslamistim. Yemek ¢ani ¢almaya basladigi zaman ben sokaktan
yana bakiyordum.



Omuzlarimu kaldirarak kdseden kafami uzattim. Boo Radley ve kanli pengeleriyle karsilasacagim
samyordum. Oysa biitiin giiciiyle ¢am Atticus’un yliziine yliziine ¢alan Dill’1 gdrmiistiim.

Jem Gyle kotii durumdaydi kilona, isin boyle sonuglanacagini soyledigimi hatirlatmaya i¢im
elvermedi. Geri ¢ekildi. Kamus1 pesinden siiriikleyerek eve dogru yiiriidii...

Atticus, “Cani ¢calmay1 kes,” dedi.

Dill ¢gamin dilini yakaladi. Bir an ortaliga derin bir sessizlik ¢oktii. Bu sessizlikte i¢imden, keske
Dill cami ¢calmayr siirdiirse, diye gecirdim. Atticus sapkasim alnindan geriye itti. Ellerini beline
koydu. “Jem, ne yapiyordunuz?”

“Hi¢ efendim.”

“Boyle cevap istemiyorum. Anlat.”

“Ben... biz Bay Radley’e bir sey verecektik.”

“Ne verecektiniz?”

“Yalmzca bir mektup.”

“Goreyim.”

Jem pis bir kagit pargasi uzatti. Atticus aldi. Okumaya calisti. “Bay Radley’in disar1 ¢ikmasin
ni¢in istiyorsunuz?”

Dill, “Belki bizden hoslanir...” diye sdze baslamusti ki Atticus’un bakislariyla karsilasinca sustu.

Atticus, Jem’e, “Oglum,” dedi. “Sana bir sey soyleyecegim. Son defa sdyliiyorum. Bu adamcagiz1
rahatsiz etmekten vazgecin.”

Bay Radley’in yasayis1 kendisini ilgilendirirdi. Disar1 ¢ikmak isterse ¢ikardi. Eger evinde
oturmak istiyorsa oturmaya da hakki vardi. Bizim gibi merakli ¢ocuklarin istegine uyamazdi. Merakli,
bizim gibiler i¢in kullanilabilecek en hafif deyimdi. Geceleri odamizdayken, Atticus’un kapimizi
¢almadan igeri girmesini ister miydik? Iste, Bay Radley’e biz bunu yapiyorduk. Bay Radley’in
davramslar: bize garip goriinebilirdi. Ama kendisi i¢in normaldi. Sonra uygar insanlar birbirleriyle
goriismek istedikleri zaman evlerinin 6n kapilarindan girip ¢ikarlardi. Yan pencerelerinden degil.
Son olarak, ¢agrilincaya kadar o evden uzak duracaktik. Bugiinkii gibi o evi kendimize eglence araci
yapmayacak, bu kasabada ve evde kimseyle alay etmeyecektik.

Jem, “Biz Bay Radley’le alay etmiyorduk ki,” diye atildi. “Bizim amacimiz sadece...”

“Demek onunla egleniyordunuz, ha?”

“Eglenmek mi?”

“Baskalarinin davraniglariyla eglenmeye hakkimz yok.”

Jem birazcik cesaret bulmus gibiydi. “Ben boyle bir sey soylemedim,” dedi. “Boyle bir sey
sOylemedim.”

Atticus ayni sertlikle, “Ne sdylediginin farkindayim,” dedi. “Bu sagmaliga hemen bir son verin.
Hepinize séyliiyorum.”

Jem agz1 bir karis acik Atticus’a bakakalnmusti.

Atticus, “Avukat olmak istiyordun, degil mi?” dedi. Biitiin yiiz hatlar1 gerilmis, dudaklar1 ince bir
c¢izgi halini alincaya kadar biiziilmiistii. Soyleyecegi seyin devamim getirmedi.

Jem de tartismay1 siirdiirmenin yararsizligim anlamisti. Sustu. Atticus o sabah ise giderken
gotliirmeyi unuttugu bir dosyayr almak icin eve girdi. Atticus, sesini duyamayacagi bir yere varinca
Jem arkasindan, “Avukat olmak istedigimi samyordum. Ama simdi bunu istedigimden o kadar emin
degilim,” diye bagirdi.



Altinct Bolum

Dill’1in Maycomb’daki son gecesi oldugundan, Jem, Atticus’tan, gidip Dill’le Bayan Rachel’1n
havuzunun basinda oturup oturamayacagimizi sordu. Atticus, “Gidebilirsin,” diye cevap verdi.
“Kendisine 1yi yolculuklar diledigimi de soyle. Gelecek yaz yine goriistiriiz.”

Bayan Rachel’1n bahgesini bizimkinden ayiran algak duvarin iistiinden atladik. Jem 1slik ¢aldi.
Dill cevap verdi.

“Bir yaprak bile kimildamiyor,” dedi. “Suraya bak.”

Doguyu isaret etti. Bayan Maudie’nin ceviz agacimn gerisinden dev bir ay yiikseliyordu. “Hava
ne kadar sicak,” diye ekledi Jem.

Dill, gazete kdgidindan iple sigara sarmaya calisiyordu.

Jem, “Onu yakayim deme,” dedi. “Biitlin mahalleyi pis pis kokutursun.”

“Seni ¢ok 6zleyecegiz,” dedim. “Bay Avery’yi gozetlersek iyi ederiz.”

Bay Avery, Bayan Maudie’nin evinde pansiyoner olarak kaliyordu. Bay Avery her gece saat
dokuza kadar verandada oturur ve aksirirdi. Bir gece, bir olaya tanik olduk. Bunu ilk ve son defa
goriiyorduk sanmirim. Clinkii bir daha boyle bir sey goremedik. Bir gece Bayan Rachel’1n evinin 6n
kapisindan ¢ikiyorduk. Dill, “Aman Tanrim, suraya bakin,” diye bizi durdurdu. Sokagin kars1 tarafini
gosteriyordu. Once sarmagsiklarla kapli bir verandadan baska bir sey géremedik. Ama daha yakindan
bakinca yapraklarin uistiine yay biciminde sularin dokiildiiglinii, sokagin sar1 1518inda etrafa
sacildigim fark ettik. Bize, kaynagindan on metre yiikseliyor, sonra topraga dokiiliiyor gibi geldi.
Dill’le Jem’in aralarinda konustuklarindan higbir sey anlamadim. Bay Avery’nin ¢ok sikisnmus
oldugunu soyliiyorlardi. Anladigim tek sey, bu konuda da disarida birakildigimdi.

Dill gerindi. Esnedi. Biitiin dogalligiyla, “Bakin ne diyorum. Soyle bir yiiriiylise ¢iksak ne
dersiniz?” dedi.

Bana bu Onerinin altinda bir sey var gibi geldi. Maycomb’da hi¢ kimse durup dururken yiiriiylise
cikmazdi. “Nereye Dill?”

Dill basim giineye dogru sallad.

Jem, “Pekala,” dedi. Ben kars1 koyunca, tath bir sesle, “Sen gelmek zorunda degilsin melegim,”
diye devam etti.

“Sen de gitmemelisin. Unuttun mu?”’

Jem gecmis basarisizliklarin lizerinde duracak tiplerden degildi.

“Scout, bir sey yapmayacagiz. Sadece 1siklara kadar gidip donecegim.”

Kaldirimda konusmadan yiiriimeye basladik. Komsu verandalardan gelen salincak iskemlelerin
gicirtilarina kulak veriyorduk. Sokagimizin biiyiiklerinin algak sesle konugsmalarim dinliyorduk.
Arada sirada Bayan Stephanie Crawford’in kahkahalar1 duyuluyordu. Dill, “Tamam mu?” dedi.

Jem, “Pekala,” diye karsilik verdi. “Sen istersen eve git Scout.”

“Siz ne yapacaksiniz?”

Panjuru aralik pencereden igeri bakip Boo Radley’i géormeye calisacaklardi. Ben kendileriyle
gitmek istemedigim takdirde eve donecek, koca agzimu kapali tutacaktim. Hepsi bu kadardi.

“Peki, pencereden igeriye bakmak i¢in bu geceyi beklemenizdeki sebep nedir?”

Clinkii gece onlar1 kimse gormezdi. Atticus elindeki kitaba o derece dalardi ki diinya yikilsa
haberi olmazdi. Sonra Boo Radley onlar1 6ldiirse bile ellerinden koca bir yaz tatili degil, sadece okul



aylar1 kagmus olacakti. Karanlikta, karanlik bir evin i¢ini gormek daha kolay olurdu. Biitiin bunlar1
anliyor muydum?

“Jem, rica ederim...”

“Scout, sana son defa sOyliiyorum, ya agzim kapatirsin ya da eve gidersin... Her gecen giin bir
parc¢a daha kiza benzedigine yemin ederim.”

Artik bu s0z tizerine onlara katilmaktan baska ¢arem kalmamuisti. Radley’lerin arka tarafindaki tel
citten gegmenin daha uygun olacagina karar verdik. Baskalar1 tarafindan goriilme olasiligimiz hayli
azaliyordu.

Jem en alttaki teli tutup kaldirdi. Dill’e altindan gegmesini isaret etti. Ben de pesinden gittim.
Sonra da Jem’in gegmesi i¢in teli tuttum. “Sesini ¢ikarayim deme,” diyerek beni uyardi. “Ne olursa
olsun sesini ¢ikarayim deme, sonra dliiler uykularindan uyanirlar.”

Bunu aklimdan ¢ikarmamaya ¢alisarak belki bir dakikada bir adim attyordum. Jem’in ileride, ay
15181nda bana isaret ettigini gériince hizlandim. Bahgeyi arka avludan ayiran kapiya gelmistik. Jem bu
kapiya dokundu. Kap1 gicirdadi.

“Ustiine tiikiir,” dedi Dill.

Jem, “Bizi kafese sokuyorsun,” diye karsilik verdi. “Buradan ¢ikmak o kadar kolay olmayacak.”

“Sigst... Tiikiir {istiine Scout.”

Agzimiz kuruyuncaya kadar tiikiirdiik. Jem agir agir kapiyr acti. Bir kenara itti. Artik arka
bahcedeydik.

Radley’lerin evinin arkasi, 6niinden daha i¢ agic1 degildi. Evin genisligi boyunca yikik dokiik bir
veranda uzaniyordu. Iki kapi, kapilarin arasinda da karanlik bir pencere vardi. Catiy1, bir siitun
yerine, kalin bir dilme tutuyordu. Verandamn bir kdsesinde eski bir soba duruyordu. Uzerindeki kirik,
sir1 dokiilmiis ayna mehtabin 1siklarim yakalayip yansitiyordu.

Jem bir ayagini kaldirarak, “Ayy...” dedi.

“Ne var?”

“Tavuk pisligi.”

Evin yanina kadar stiriinerek yaklastik. Panjuru aralik pencereye kadar geldik.

Jem, Dill’e, “Sana yardim edelim,” diye fisildadi. “Biraz bekle.” Birbirimizin bileklerini ¢apraz
bir bi¢cimde kavradik. Diz ¢oktiik. Dill, boylece meydana getirdigimiz koltuga oturdu. Kaldirdik.
Pencere pervazim yakaladi ve kendini yukar1 ¢ekti.

Jem, “Cabuk ol,” diye fisildadi. “Fazla dayanamaz.” Onu yavasc¢a asagi indirdik.

“Ne gordiin?”

“Higbir sey. Sadece perdeleri. Evin uzak bir yerinde hafif bir 11k var ama.”

Jem, “Hadi buradan ¢ikalim,” dedi. “Yine arka taraftan ¢ikalim.” Benim itiraz etmek tlizere
oldugumu goriince, “Sus...” dedi.

“Bir de arka pencereyi deneyelim.”

“Dill, hayir!” dedim.

Dill durdu. Jem’in 6ne gecmesini bekledi. Jem ayagim 11k basamaga koyunca, basamak gicirdadi.
Bir an hi¢ hareketsiz bekledi. Sonra agirligint derece derece artirdi. Basamak ses ¢ikarmadi. Sonra
iki basamak birden atladi. Agirligimi kontrol ederek verandaya ¢ikti. Dizlerinin iistiine ¢omeldi.
Pencereye dogru emekledi. Basim kaldirip iceri bakti.

Iste 0 zaman gblgeyi gordiim. Bu basinda sapkas1 olan bir adamin gdlgesiydi. Ilkdnce
gordiiglimiin aga¢ oldugunu sandim. Ama riizgar yoktu. Sonra agaglar yiiriimezdi. Arka veranda ay
15181yla piril pirildi. Golge, Jem’e dogru ilerledi.

Onu benden sonra Dill gordii. Elleriyle yliziinii kapadi.



Tam arkasina gelince, onu Jem de fark etti. Ellerini basinin {istiine gotiirdii. Oldugu yerde
donakaldi. Golge, Jem’in bir iki metre gerisine gelip durdu. Kolu yamndan kalkti. Yeniden yanina
diistii. Hareketsiz kaldi. Sonra tekrar yliriimeye basladi. Veranda boyunca gitti. Evin yan tarafindan
geldigi gibi kayboldu.

Jem verandadan atladi. Bize dogru kosa kosa geldi. Kapiyr acti. Dill’1 ve beni kapidan disar1
firlatti. Yar1 yola gelmistik ki ayagim takildi. Ben sendeleyip yere diiserken mahalleyi bir ¢iftenin
glimbiirtiisii ayaga kaldird.

Jem ve Dill hemen kendilerini yamma attilar. Jem kulagima, “Okul tarafindaki kapiya Scout,”
diye fisildadi. “Hadi acele et!”

Jem alt teli tuttu. Dill’le ben altindan gectik. Tam okulun tek agaci olan mesenin altina siginmistik
ki Jem’in yammuzda olmadigim fark ettik. Geri kostuk. Tekmeler savurarak, telin altindan gegmeye
calisiyordu.

Pantolonunu ¢ikarmaya ugrasiyordu. Nihayet kiilotuyla kalip mese agacina dogru kostu.

Artik glivendeydik. Jem’in kafas1 eskisi gibi miikemmel ¢alisiyordu. “Hemen eve donmeliyiz.
Neredeyse bizi aramaya ¢ikarlar,” dedi.

Okulun bahgesini kosarak gectik. Evimizin arkasindaki ¢ayira tellerin altindan emekleyerek
gectik. Bah¢emizin arka tarafim ¢eviren tellerin iistiinden atladik. Jem, ancak evin arka
merdivenlerine geldigimiz zaman durup soluk almamiza izin verdi.

Terlemis olmamiz normaldi. Solugumuzu ayarlayarak, olabildigi kadar dogal bir yiiriiyiisle 6n
bahgeye gectik. Sokaga baktik. Radley’lerin 6niinde komsular toplannuslardi.

Jem, “Biz de oraya gidelim,” dedi. “Eger biz ortada goriinmezsek isin i¢inde bir is oldugunu
anlarlar.”

Bay Nathan Radley, kapinin i¢ tarafinda duruyordu. Elinde ikiye katlanmus bir ¢ifte vardi. Atticus,
Bayan Maudie’yle Stephanie Crawford’in yanindaydi. Bayan Rachel’la Bay Avery de onlarin
yakinindaydilar. Higbiri bizim gelisimizi gérmedi.

Cevresine bakman Bayan Maudie’nin yanina gittik. “Neredeydiniz? Giiriiltiiyli duymadimz mm?”

Jem, “Ne oldu?” diye sordu.

“Bay Radley evinin arka bahgesine giren bir zenciye ates etmis.”

“Ah! Isabet ettirmis mi?”

Bayan Stephanie, “Hayir,” diye cevap verdi. “Havaya ates etmis. Korkutmak i¢in. Zavall1 zenci o
kadar korkmus ki muhakkak yiizii solmustur. Bay Radley, etrafta beyaz bir zenci gérecek olursaniz,
mutlaka odur diyor. Bir dahaki sefere havaya ates etmeyecekmis... Yoksa... Jem Finch!”

“Evet hammefendi?”

Atticus, “Pantolonun nerede oglum?” diye sordu.

“Pantolon mu efendim?”’

“Evet, pantolon.”

Yarar1 yoktu. Tanrim o kadar insamn &niinde Jem kiilotlayd1. I¢imi ¢ektim.

“Ah... Bay Finch.”

Sokak lambasinin 1s1g81nda Dill’in bir yalan kivirmak tizere oldugunun farkindaydim. Gozleri
irilesmis, sisman, giizel yiizii yusyuvarlak olmustu.

Atticus, “Ne dedin Dill?” diye sordu.

“Sey... onu ben kazandim.”

“Kazandin m1? Nasil?”

Dill’in eli ensesine gitti. Sonra yiiziinii dolasip almnda karar kildi. “Biz, surada, havuz basinda
elbisesine poker oynuyorduk efendim.”



Jem’le rahat bir soluk aldik. Komsular da inannusa benziyorlardi: Hepsi diklesmislerdi.
Elbisesine poker de ne demekti?

Anlatmaya firsat kalmadi: Bayan Rachel, kasabanin itfaiye sireni gibi patladi. “Sen, Dill Harris!
Havuzumun basinda kumar m1 oynuyordun? Ben ona poker oynamak ne demekmis gosteririm!”

Atticus, Dill’1 bir felaketten kurtarda.

“Bir dakika izin verin Bayan Rachel,” dedi. “Bdyle bir oyun oynadiklarini ilk kez duyuyorum. Siz
hep birlikte iskambil mi oynuyordunuz?”’

Jem, Dill’in yalamn gozleri kapali ¢evirdi. “Hayir efendim,” dedi. “Kibritlerle zaman
oldiiriiyorduk.”

Agabeyime hayran oldum. Kibrit tehlikeliydi ama iskambil kagidi 6liim fermamydi.

Atticus, “Jem, Scout,” dedi. “Bir daha ne sekilde olursa olsun poker oynadiginizi duymayacagim.
Hadi bakayim, Dill’le gidip pantolonunu alin.”

Kaldirimda yiiriirken Jem, “Uziilme Dill,” dedi. “Bayan Rachel sana bir sey yapamaz. Babam onu
yola getirir.”

Durduk. Atticus’un, “Ciddi bir sey degil... Hepsi aym yoldan gecerler Bayan Rachel,” dedigini
duyduk.

Dill rahatlamisti. Ama ben ve Jem degil. Jem’in sabahleyin pantolonlu olarak ortaya ¢ikmasi
gerekiyordu.

Bayan Rachel’1n merdivenlerine geldigimizde Dill, “Ben sana benimkilerden birini veririm,”
dedi. Jem kendisine uymayacagim soyledi. Ama yine de tesekkiir etti. Vedalastik. Dill evine girdi.
Tam o sirada benimle nisanli oldugunu hatirladi. Geri dondii. Beni Jem’in oniinde 6ptii. “Mektup yaz,
duydun mu?” dedi.

Jem’in pantolonu i¢in bile olsa yine de gdziimiize uyku girmeyecekti samrim. Gecenin
sessizliginde duydugum her ses, li¢ kat1 biiyiiyordu. Her siirtiinme, Boo Radley’in intikam almak i¢in
geldigi; sokaktan gegen zencilerin giiliisii, Boo Radley’in bizi aradigi; boceklerin tel kafes iistiinde
cikardiklar1 ses, Boo Radley’in telleri kopardigi sanisini veriyordu. Uyku ile uyaniklik arasinda
bocalayip dururken, Jem’in, “Uyudun mu?” diye mirildandigim duydum.

“Aklin1 nu kagirdin?”

“S1ss. Atticus’un 15181 sondii.”

Ayin soluk aydinliginda, Jem’in yatagindan kalktigini gordiim.

“Pantolonumun pesine gidiyorum,” dedi.

Yatagimin i¢inde dimdik oturdum. “Hayir, gidemezsin, birakmam.”

Gomlegini giymeye ¢alistyordu, “Gitmeliyim,” diye karsilik verdi.

“Gidemezsin. Atticus’u uyandiririm.”

“Bir uyandir. Seni dldiirtirim.”

Jem’1 yamma ¢ektim. Aklim bagina getirmeye ¢alistim. “Bay Nathan sabahleyin pantolonunu bulur
Jem. Kaybettigini biliyor. Atticus’a gosterince fena olacak ama hepsi o kadar.”

“Iste bunun i¢in gidip bulmaliyim.”

Kendimi kotli hissetmeye baslamistim. Yalmz basina oraya gitmek... Bayan Stephanie’nin sézleri
geldi aklima: Bay Nathan bir daha bir ses duyarsa, bahgeye girenin vay haline...

Perisan bir haldeydim. “Bak, degmez Jem. Seni vurur Jem. Ne olursun...”

Sabirla bekledi. “Bak Scout,” dedi. “Mesele su: Atticus simdiye kadar beni bir kere olsun
dévmedi. Bundan sonra da dévmesini istemem.”

Bu da bir diisiinceydi. Sanki Atticus bizi her an tehdit ediyor gibi bir anlam ¢ikiyordu. “Seni hig¢
su¢ islerken yakalamadi m1 demek istiyorsun?”’



“Belki yakaladi ama dovmedi... Bu geceki hareketimiz dogru degildi Scout.”

Iste, dyle zannediyorum ki Jem’le aramuzdaki ayrilik ilk defa boyle basladi. Bazen onu
anlamiyordum. Ama sagkinlik anlarim uzun stirmiiyordu. Fakat bu fikri anlayisimin disindaydi. “Ne
olur,” diye yalvardim. “Bir diiglin... Yalmz basina orada...”

“Sus artik!”

“Atticus’u uyandiracagim... Yemin ederim ki uyandiracagim.”

Jem pijamamin yakasindan yakalayip sikti. “O halde ben de seninle geliyorum,” dedim.

“Olmaz, giiriiltii yaparsin.”

Ne desem bosunaydi. Arka kapinin kilidini agtim. Jem merdivenlerden inene kadar bekledim.
Saat iki olmaliydi. Ay batiyordu. Danteli andirir golgeler, tozlu bir hi¢lige doniiyordu. Jem’in beyaz
gomleginin etedi, safak sokmeden inine s1ginmak i¢in ¢irpman kii¢iik bir hayalet gibi bir goriiniip bir
yitiyordu. Hafif bir riizgar ¢ikmus, sakaklarimdan akan terleri sogutmustu.

Galiba arka yoldan, ¢ayirliktan ge¢ip, okulun bahgesini asip tel orgliden gecti diye diistindiim.
Ciinkii 0 yana yonelmisti. Yol buradan uzun siirerdi. O yiizden endiselenmek i¢in heniiz erkendi. Uzun
bir siire kipirdamadan durdum. Bay Radley’in ¢iftesinin sesini bekledim. Sonra arka bahge kapisimin
gicirdadigini duyar gibi oldum.

Daha sonra Atticus’un oksiirdiigiinii duydum. Solugumu tuttum. Bazen, geceleri tuvalete indigimiz
zaman onun hala okumakta oldugunu goriirdiik. Cogunlukla geceleri kalktigin, gelip bize baktigini,
sonra uyumak i¢in kitap okudugunu soylerdi. Sinirlerim gerilmis bir halde odasinin 1s1g&1min hole
vurmasim bekledim. Vurmadi. Rahat bir soluk aldim.

Gece bocekleri ¢ekilmislerdi. Fakat riizgar ¢iktigindan kiraz agacinin dallar1 ¢atiyr doviiyordu.
Karanlik, uzakta havlayan kopeklerin sesiyle, yapayalnizdi.

Iste oradayd1, doniiyordu. Beyaz gomlegi tel 6rgiiniin iistiinden gecti. Gittikge biiyiidii. Arka
merdivenlerden ¢ikti. Arkasindan kapiy1 kilitledi. Yataginin tistiine oturdu. Tek kelime soylemeden
pantolonunu gosterdi. Arkatistii uzandi. Bir siire karyolasimn gicirdadigim duydum. Cok ge¢cmeden
biitiin sesler kesildi. Bir kimilt1 bile duymadim.



Y edinci Bolim

Bir hafta siireyle Jem sinirli sinirli kimseyle konusmadan dolasti durdu. Bir keresinde Atticus’un
dedigi gibi Jem’in derisi i¢ine girmeye ve i¢ginde dolasmaya gayret ettim: Radley’lerin bahgesine
yalmz basima giden ben olsaydim, ertesi giin cenazemi kaldirirlardi sanirim. Onun i¢in Jem’1 kendi
haline biraktim. Onu rahats1z etmemeye c¢alistim.

Okul basladi. Ikinci simif da birincisi kadar berbatti... Yine karsimza gecip kartlar gosteriyorlar,
okumaniza yazmaniza izin vermiyorlardi. Bitisikteki Bayan Caroline’in, ilerlemesinin, arada sirada
duyulan kahkahalarla ne dereceye vardig anlasiliyordu. Her zamanki 6grenciler birinci sinifi
doldurmustu. Tkinci simifin tek iyi yani, okuldan Jem kadar ge¢ ¢ikmamdi. Eve saat {i¢ siralarinda
birlikte doniiyorduk.

Bir giin 6gleden sonra eve donerken Jem, “Sana sdylemedigim bir sey var,” dedi.

Bu, giinlerden beri sdyledigi ilk tam ciimleydi. “Ne hakkinda?” diye sorarak cesaret verdim.

“O gece hakkinda.”

“O gece hakkinda bana bir sey anlatmadin ki,” dedim.

Jem sivrisinek kovalar gibi bir el hareketiyle beni susturdu. Bir siire konugmadi. Sonra,
“Pantolonumu almaya gittigimde,” diye basladi. “Biliyorsun pantolonumu tele takili bir halde
birakmistim. Telden kurtaramamistim. Gittigimde kurtarilip katlannus, telin istline konmustu... Sanki
benim gelecegimi biliyormus gibi...”

“Uzerinde mi?”

“Bir sey daha var...” Jem’in sesi durgunlasmusti. “Eve vardigimizda gosteririm. Pantolonumun
yirtigl dikilmisti. Bir kadinin diktigi gibi degil de, mesela, benim dikebilecegim gibi dikilmisti. Egri
biigrii... Sanki...”

“Biri geri doniip pantolonunu arayacagini biliyordu...”

Jem titredi. “Biri aklimdakini okumustu sanki... Biri ne yapacagim biliyordu. Beni taniyan biri
ancak ne yapacagim tahmin edebilir, degil mi Scout?”

Jem’in sorusu bir yalvaristi. Onu yatistirdim. “Evinde seninle birlikte yasamayan bir kimse, senin
ne yapacagim sdyleyemez. Bazen ben bile kestiremiyorum.”

Agacimizin yanindan geciyorduk. Kovugun i¢inde kursuni renkte bir kinnap yumag vardi.

“Alma Jem,” dedim. “Buras1 birine ait gizli bir yer olsa gerek.”

“Zannetmem Scout.”

“Oyledir. Walter Cunningham gibi biri geliyor, esyalarim bu kovuga sakliyor... Biz de gelip
aliyoruz. Dinle, birak almayalim. Birkag¢ giin bekleyelim. Kimse gelip almazsa biz alir1z.”

“Pekala. Sen hakl1 olabilirsin,” dedi Jem. “Belki de kii¢iik bir cocugundur. Esyalarim
biiytiklerinden sakliyordur. Biliyor musun, hep okul basladigi zaman bu kovukta bir seyler bulmaya
basliyoruz.”

“Evet,” dedim. “Yazin hi¢ buradan ge¢meyiz ki.”

Ertesi sabah kinnap yumag ayni yerde duruyordu. Ugiincii giin de bir yere gitmeyince Jem alip
cebine koydu. Ondan sonra delikte buldugumuz her seyi kendi malimiz saydik.

Ikinci simf pek sikintiliydi. Ama Jem, biiyiidiikge okulun daha ilgi ¢ekici bir duruma girecegini
soyliiyordu. O da aym yollardan ge¢misti. insan, altinc1 simfa varincaya kadar dogru diiriist bir seyler
ogrenemiyordu. Altinct simif onu daha ilk giiniinden sarmisti. Agzimu bir karis agik birakan Misirlilar



devrini anlatti. Bir elini arkasina, bir elini 6niine koyup, bir ayagim 6ne uzatarak Misirlilarin nasil
yiirtidiiklerini gosterdi. Eger 0yle yliriiyorlarsa hi¢bir is yapamiyorlardir, dedim. Ama Jem, onlarin
Amerikalilardan daha ¢ok is becerdiklerini, papiriisii, 6liileri mumyalamay icat ettiklerini anlatti.
Bunlar1 yapmasalardi acaba biz simdi nerede olurduk, diye sordu. Atticus her seyi 6grenmenin bir
siras1 oldugunu sdylerdi.

Maycomb’da mevsimler birbirinden belirli simirlarla ayrilmamistir. Yaz, siirtiklenir gibi
sonbahara déner. Ama sonbahar bazen hi¢ hos olmaz. ilkbahar eriyerek yaza gecer. O sonbahar
olduk¢a uzun siirdii. Hafif bir ceket giyecek kadar bile serin degildi. Jem’le aym minval iizere
yasamamiza devam ediyorduk. Yumusak bir kasim ay1 ikindisinde eve donerken kovuktaki beyaz bir
sey bizi durdurdu.

Bu sefer Jem kovuktakileri alma serefini bana birakti: Sabundan oyulmus iki sekil gecti elime. Bir
tanesi oglandi. Digerinin iistiinde bi¢imsiz bir elbise vardi.

Biiyii oldugu diisiincesiyle korkuyla bir ¢iglik koparip elimdekileri yere firlattim. Jem hemen
egilip aldi. “Ne oluyorsun?”’ diye bagirdi. Sabun heykelciklerin listiindeki tozu sildi. “Ne kadar giizel
seyler,” dedi. “Bu kadar giizelini gormemistim.”

Bana dogru tuttu. Bunlar, 1ki cocugun olaganiistii giizellikte yapilmus minik heykelcikleriydi.
Oglan ¢cocugu kisa pantolon giymisti. Kaslarinin iistiine bir tutam sa¢ diismiistii. Basinu kaldirip
Jem’e baktim. Diimdiiz bir sag¢ parg¢asi kaslarina kadar iniyordu. Buna hi¢ dikkat etmemistim.

Jem, kiz heykelcige ve bana bakti. Kiz ¢ocugunun liile liile saglar1 vardi. Benim saglarim da liile
lileydi.

Jem, “Bu cocuklar biziz,” dedi.

“Kim yapt1 dersin?”

“Oyma isleri kim yapabilir ki?” diye sordu.

“Bay Avery”

“Bay Avery boyle yapmaz. Ben oyma diyorum.”

Bay Avery ortalama olarak her hafta bir degnegi yontar, kiirdan haline getirip ¢ignerdi.

“Bayan Stephanie Crawford’in sevgilisi var,” dedim.

“Evet, o0 oyma isleri yapar ama burada oturmuyor ki. Arada sirada gelir. Sonra bizimle hi¢
ilgilendigi olmad1.”

“Belki de verandada oturdugu zamanlar, Bayan Stephanie’ye degil de bize bakiyordu.”

Jem o kadar uzun bir zaman yliziime bakt: ki, acaba ne oldu diye merak edip sordum. Ama karsilik
olarak, “Hi¢ Scout,” cevabim aldim. Eve vardigimiz zaman Jem, heykelcikleri sandigina koydu.

Daha aradan iki hafta gegmemisti ki, bir paket ¢iklet bulduk. Dogrusu pek hosumuza gitti.
Radley’lerin bahgesinden alinan her seyin zehirli oldugu diisiincesi, Jem’in aklindan ¢oktan ¢ikmisa
benziyordu.

Ertesi hafta kovukta rengi matlasmus bir madalya bulduk. Jem, Atticus’a gosterdi. Atticus bunun
bir heceleme madalyas1 oldugunu, biz dogmadan ¢ok zaman 6nce Alabama eyalet okullarinda
heceleme yarismalar1 yapildigini, kazananlara bu madalyalardan verildigini anlatti. Madalyay1 biri
kaybetmis olabilirdi. Cevreden sorusturmus muyduk acaba? Jem, Atticus’a, boyle madalya kazanan
birini bilip bilmedigini sordu, Atticus bilmedigini soyledi.

En biiyiik 6diiliimiiz dort glin sonra ortaya ¢ikti. Bu, zincirinde aliiminyum bigagi olan bozuk bir
cep saatiydi.

“Acaba beyaz altin midir Jem?”

“Bilmem. Atticus’a gosterecegim.”

Atticus, yeni olsaydi, bicak, zincir ve saatin, hepsinin birden on dolar edebilecegini sdyledi.



Okulda biriyle esya degis tokusu yapip yapmadigimiz sordu.

Jem, “Ah, hayir efendim!” diye atild1. Iyi bakmasi kosuluyla Atticus’un haftada bir giin tasimasina
izin verdigi dede yadigari saati ¢ikarip gosterdi. Bu saati {izerinde tasidig giinlerde, Jem, sirtinda
yumurta kiifesi varmus gibi yiirtirdii. Atticus, “Madem artik bir saatin var, benimkini geri alabilirim,”
dedi.

Dede yadigar: saati kullanmamn tadim ¢ikardiktan sonra, Jem’in bozuk bir saati lizerinde tagimasi
cok anlamsi1z olacakti. Saati ¢calistirmak icin bir hayli ugrasti. “Off...” diye i¢ini ¢ekti sonunda.
“Calismayacak galiba. Scout?”

“H1?”

“Bize bu armaganlar1 verene bir mektup yazsak iyi olmaz mi?”

“Cok 1y1 olur Jem. Tesekkiir ederiz.”

Jem basimi ellerinin arasina almis saga sola salliyordu. “Anlammyorum,” dedi. “Anlamiyorum...
Nedenini bilmiyorum Scout...” Oturma odasina dogru bakti. “Bazen Atticus’a sdyleyeyim mi diye
diistiniiyorum... Hayir olmaz.”

“Ben senin yerine soylerim.”

“Hayir Scout. Sakin soyleyeyim deme.”

“Neyi?”

Biitlin gece bana bir sey sdylemeye hazirlandigini, sonra vazgectigini seziyordum. Yiizii
aydinlamyor, bana dogru egiliyor, ardindan diisiincesini degistiriyordu. Yine degistirdi. “Yok bir
sey,” dedi.

“Oniinde kagit ve kalem var, al, hadi yaz,” dedim.

“Pekala. Saygideger beyefendi...”

“Erkek oldugunu nereden biliyorsun? Bayan Maudie olduguna bahse girerim... Nicedir
kuskulantyorum.”

“Bayan Maudie ¢iklet ¢ignemez,” dedi Jem. Giiltimsedi. “Biliyor musun,” diyerek siirdiirdii
konugmasini. “Bayan Maudie bazen pek tatl1 seyler soyliiyor. Bir keresinde ona ¢iklet ikram ettim.
‘Istemem, tesekkiir ederim,” diyerek geri ¢evirdi. Ciklet, damagina yapisiyor, konusmasina engel
oluyormus. Ne komik degil mi?”

“Evet. Bazen pek tatli konusur. Ama Bayan Maudie’nin zincirli cep saati olamaz.”

“Saygideger beyefendi,” diye devam etti Jem. “Kovuga koydugunuz seyler igin size tesekkiir
ederiz. Saygilarimizla, Jeremy Atticus Finch.”

“Eger boyle imza atarsan kim oldugunu anlamaz Jem,” dedim.

Jem adim sildi. Yerine “Jem Finch” yazip imzaladi. Ben de altina “Jean Louise Finch (Scout)”
diye yazip imzaladim. Jem benden 6nce kostu. Agacin 6niinde durdu. Birden bembeyaz kesildigini
fark ettim.

“Scout!”

Yanina kostum.

Agactaki kovugu biri ¢imentoyla kapamusti.

“Dur, aglama Scout... aglama. Uziilme...” diye okula kadar beni avutmaya ¢alistr.

Ogle yemegi i¢in eve dondiigiimiizde, Jem yemegini yutar gibi bitirdi. Verandaya kostu. Ardindan
gittim. “Daha ge¢medi,” dedi.

Ertesi giin Jem yine ayni kaygi i¢indeydi. Fakat bu kez karsiligim gordi.

“Nasilsimiz Bay Nathan?” dedi.

Radley gecerken, “Glinaydin Jem, Scout,” diye karsilik verdi.



“Bay Radley.”

Bay Radley dondii.

“Bay Radley... Su agactaki kovugu siz mi kapattimz?”

“Evet. Ben kapattim.”

“Ni¢in kapattimz efendim?”’

“Agaclar kuruyor. Aga¢lar kurumaya basladi mt kovuklari ¢imentoyla kapatilir. Bunu bilmen
gerek Jem.”

Aksamiizerine kadar Jem’den ses ¢ikmadi. Okuldan donerken de ¢imentoyu elleyip oksadi.
Diisiinceli hali siirdi. Sinirli oldugunu goriiyordum. Onun i¢in ondan uzak durdum.

Her zamanki gibi Atticus’u o aksam da karsiladik. Bizim evin Oniine gelince Jem, “Atticus, liitfen
su agaca bakar misiniz?” dedi.

“Hangi agaca oglum?”’

“Okul yolunun iistiindeki, Radley’lerin kosesindeki agaca.”

“Ne olmusg?”

“O agac curuyor mu?”

“Yok, hayir oglum. Sanmam. Yapraklarina baksana. Yemyesil. Bir yerinde bir kahverengilik
yok.”

“Hasta da degil mi?”

“0O aga¢ senin kadar saglam Jem. Ni¢in sordun?”

“Bay Nathan Radley, kurudugunu soyledi de.”

“Belki de kuruyordur. Bay Radley’in agaclar konusunda bizden daha ¢ok bilgisi olduguna
eminim.”

Atticus bizi verandada birakip eve girdi. Jem verandamin parmakligina dayandi. Omzunu direge
sirtiiyordu. Olabildigince kibar bir tavirla, “Kasiniyor musun Jem?”” diye sordum. Cevap vermedi.
“Hadi igeri girelim Jem.”

“Biraz sonra.”

Karanlik ¢okiinceye kadar orada kaldi. Ben de bekledim. Iceri girdigimiz zaman aglamus oldugunu
anladim. Yanaklar1 1slakti. Fakat ne tuhaf hickirik sesi isitmemistim.



Sekizinci Bolum

Maycomb’daki en kehanet sahibi kisilerin bile anlayamadiklar1 bir nedenden o6tiirti, o yil,
sonbahar kisa dondii. Atticus’un dedigine gore 1885’ten beri yasanan en soguk sonbaharmis bu. Bay
Avery, Resit Tas1’nin iistiinde, ¢ocuklar anne ve babalarinin sdzlerini dinlemedikleri, sigara igtikleri
ve birbirleriyle kavga ettikleri zaman mevsimin degiseceginin yazdigim anlatti. Jem’le benim,
mevsimin bu sekilde degisiklige ugramasinda payimiz vardi. Yani komsularimiza ve kendimize karsi
sucluyduk.

Ihtiyar Bayan Radley o kis 61dii. Fakat 6liimii hi¢bir etki yaratmadi. Mahallede ¢ok az goriiliirdii.
Yalniz ¢iceklerini sulamak i¢in ortaya ¢ikardi. Jem’le, Boo’nun en sonunda annesini 6ldiirdiigline
karar verdik. Atticus bassagligindan doniisiinde, ihtiyar kadinin eceliyle 6ldiigiinii soyledi. Bayagi
diis kirtkligina ugradik.

Jem, “Sor,” diye fisildadi.

“Sen sor. Sen biiyliksiin.”

“Kiiclik oldugun i¢in sormamn istiyorum.”

“Atticus,” dedim. “Bay Arthur’u gordiiniiz mii?”’

Atticus, gazetesinin kenarindan sert bir bakisla ytliziime bakti.

“Gormedim,” diye cevap verdi.

Jem daha ¢ok soru sormaktan beni alikoydu. Atticus’un bizden hala kuskulandigini, bu ylizden
kuskuyu daha ¢ok iistiimiize ¢cekmenin dogru olmayacagini sdyledi. Jem gecen yaz, poker oynuyorduk
dedigimiz gece soylediklerimize, Atticus’un pek inanmadig diistincesindeydi. Bu diisiincesinden
emin degildi. Yalnizca seziyordu.

Ertesi sabah uyaninca pencereden disar1 baktim. Dehsetten neredeyse oracikta diisiip 6lecektim.
Haykirislarim, Atticus’u banyodan, yarim tirasiyla yukar1 getirdi.

“Diinyanin sonu geldi Atticus! Ne olur bir sey yap.” Onu pencerenin Oniine ¢cektim. Disariy
gosterdim.

“Merak etme, bir sey yok,” dedi. “Sadece kar yagiyor”

Telefon galdi. Atticus, cevap vermek i¢in kahvalti masasindan kalkti. Doniisiinde, “Eula May’di,”
dedi. “1885’ten beri Maycomb’a kar yagmadigindan okul bugiin tatil edilmis.”

Eula May, Maycomb’un santralinin bas memuresiydi. Halki 1lgilendiren haberleri iletmek, diigiin
davetlerini yapmak, yangin diidiigiinii calmak ve Doktor Reynolds’in yoklugu sirasinda gereken
ilkyardim bilgisini vermek gibi islerde ona giivenilebilirdi.

En sonunda Atticus, bizi kahvalti masasina ¢cagirdi. Pencereden ¢ekilmemizi soyledi. Jem,
“Kardan adam nasil yapilir?” diye sordu.

Atticus, “En kiigiik bir fikrim yok,” diye cevap verdi. “Diis kirikligina ugramanmzi istemem ama
kar topu oynayacak kadar bile kar tutacagim sanmiyorum.”

Calpurnia igeri girdi. Karin tuttugunu haber verdi. Arka bahgeye kostuk. Yerde incecik, sulu bir
kar tabakasinmin toplanmis oldugunu gordiik.

Jem, “Uzerlerine basmayalim,” dedi. “Bak her adimimuz kar1 bir par¢a daha berbat ediyor.”

Arkaya, i¢leri su dolmus ayak izlerime baktim. Jem, bir parca daha yagip bir kardan adam
yapacak kadar olunca hepsini bir araya toplayacagimz sdyledi. Dilimi ¢ikardim. iri bir kar parcasi
yaladim. Dilim yand.



“Jem, kar sicak!”

“Hayr, degil. Cok soguk oldugu i¢in sicak gibi geliyor. Yeme Scout. Bosa harciyorsun. Birak
yagsin.”

“Ben lizerinde ylirimek istiyorum ama!”

“Bak ne diyecegim: Gidip Bayan Maudie’nin bahgesinde gezelim.”

Jem, 6n avludan gecti. Ben de ardindan gittim. Tam Bayan Maudie’nin evinin oniine gelmistik ki,
bizi Bay Avery durdurdu. Pespembe bir yiizii ve kocaman bir gbbegi vardi.

“Bak ne yaptimz?” dedi. “Ne zamandan beri kar yagmiyordu. Sizin gibi yaramaz ¢ocuklar
mevsimlerin degismesine neden oluyorlar.”

Eger yaramazliklarimizin karsilig olarak kar yagdiysa, giinahin o kadar da kotii bir sey
olmadigina karar verdim. Bay Avery’nin meteoroloji haberlerini nereden aldigim bilmiyorum ama
herhalde Resit Tas1’ndan aliyordu.

“Jem Finch. Hey Jem Finch!”

“Bayan Maudie seni cagiriyor Jem.”

“Avlunun ortasinda durun! Kimildamayin! Verandamn yamnda, karin altina gomiilii bir ¢igek var.
Uzerine basarsimz!”

Jem, “Peki efendim!” diye bagirdi. “Ne kadar giizel yagiyor, degil mi Bayan Maudie?”

“Sen onu babana anlat. Bu gece don yaparsa biitiin hammelilerim donar!”

Bayan Maudie’nin hasir giines sapkasi kar taneleriyle parliyordu. Egilmis bir bitkiyi ¢uvala
sartyordu. Jem, bitkiyi ni¢in sardigim sordu.

“Sicak dursun,” diye cevap verdi Bayan Maudie.

“Cigekler nasil sicak durur? Onlarin kan dolagimlar1 yok ki.”

“Bu soruya cevap veremeyecegim Jem Finch. Eger don olursa, biitiin bu ¢icekler de donar. Biitiin
bildigim bu. Donmasin diye sartyorum... Anlagildi m?”

“Evet efendim. Bayan Maudie?”

“Ne var efendim?”

“Scout’la ben karimzdan bir parca alabilir miyiz?”

“Hey Tanrim! Alin, hepsini alin! Verandanin altinda eski bir seftali sepeti var. Onunla tagiyin,”
diye cevap verdi Bayan Maudie. Sonra gozlerini kisarak, “Jem Finch, bu karla ne yapacaksimz?”
diye sordu.

Jem, “Goreceksiniz,” diye cevap verdi. Bayan Maudie’nin bahgesinden giiciimiiz yettigi kadar
cok kar tasidik.

“Ne yapacagiz Jem?” diye sordum.

“Goreceksin,” dedi. “Simdi sepeti al. Arka taraftaki kar1 on tarafa tagimaya calis. Gidip gelirken
hep aymn yerlere bas.”

“Kardan bebek mi yapacagiz Jem?”

“Hayir, gergek bir kardan adam. Cok ¢alismaliy1z.”

Jem arka bahgeye kostu. Bahge ¢apasint aldi. Odun yigimmin arkasim desmeye basladi. Buldugu
solucanlar itinayla alip bir kenara koyuyordu. Sonra eve girdi. Camasir sepetiyle dondii. I¢ine
kazdig topraklar1 doldurup 6n bahgeye gecti.

Bes sepet toprak, iki sepet kar tasidiktan sonra, Jem ise baslamak i¢in hazir oldugumuzu bildirdi.

“Ortalik biraz karisik degil mi?” diye sordum.

“Simdi Oyle goriiniiyor ama bitince goreceksin,” diye cevap verdi.

Jem bir kiirek toprak aldi. Bir yi@in yapip diizeltti. Buna bir kiirek toprak daha ekledi. Bir insan
govdesi meydana getirinceye kadar ugrasti.



“Jem, hi¢ zenci kardan adam oldugunu duymamistim.”

“Styah kalmayacak, meraklanma.”

Arka bahgeden birkag aga¢ dali getirdi. Kirip kollarim yapti.

“Ellerini kal¢alarina koymus bir Stephanie Crawford’a benziyor,” dedim. “Ortas1 sisman, kollar1
kiiciik.”

Jem, “Biiylitecegim,” dedi. Camurdan adamun {istiine su serpti. Biraz daha ¢amur ekledi. Bir an
karsisina ge¢ip diislinceli diisiinceli bakti. Sonra belinden asagiya kocaman bir gobek ekledi. Gozleri
parlayarak yliziime bakti. “Bay Avery, tam kardan adama ornek olacak bir tip, degil mi?”” dedi.

Bundan sonra Jem, camurun iistiine kar yapistirmaya basladi. Bana sadece arka tarafin birakti.
Goriinecek yerlerini kendisi yapiyordu. Yavas yavas Bay Avery beyazlasti.

Jem, g6z, burun, agiz ve diigmeler icin tahta parcalar1 kullanarak, Bay Avery’ye 6fkeli bir
gorliniim vermeyi basardi. Bir baston da ekleyince is tamamlanmis oldu. Sonra geriye ¢ekildi.
Yaptigina bakti.

“Cok giizel oldu Jem,” dedim. “Nerdeyse konusacak gibi duruyor.”

Utangag bir tavirla, “Oyle, degil mi?” dedi.

Atticus’un yemege gelmesini beklemeye sabrimiz yoktu. Telefon edip ona biiyiik bir siirprizimizin
oldugunu sdyledik. Arka bahg¢enin oldugu gibi 6n bahgeye tasinmis oldugunu goriince Atticus once
sasirdi. Sonra biiyiik bir is basardigimiz1 séyledi. Jem’e, “Artik ne olacagim diislinmeye gerek
gormiiyorum oglum,” dedi. “Her sey i¢in bir fikrin oldugunu sevingle goriiyorum.”

Atticus’un iltifat1 karsisinda Jem’in kulaklar1 kipkirmuzi oldu. Fakat Atticus’un bir adim
geriledigini goriince, basini kaldirip dikkatle bakti. Atticus, kardan adamu, bir siire gozlerini kisarak
inceledi. Once siritti. Sonra kahkahalarla giildii. “Oglum, avukat mu, mithendis mi, yoksa bir portre
ressamt m1 olacaksin bilemiyorum. Burada ger¢ek bir benzerlik yaratmigsin. Basin belaya girebilir.
Onun i¢in arkadasi bir par¢a degistirmeliyiz.”

Atticus, Jem’in yapitimn biraz abartili oldugunu ileri siirdii. Bastonun yerine siipiirge koydu.
Beline de bir onliik takt.

Jem, bu degisiklikle kardan adamin gamurlasacagim ve kardan adam olmaktan ¢ikacagim one
stirdii.

Atticus, “Ne yaparsan yap degistir,” dedi.

Jem, “Tipki aslina benziyor,” diye karsilik verdi.

“Bay Avery seninle ayn diisiincede degildir.”

“Aklima bir sey geldi!” diye firlad1 Jem. Bayan Maudie’nin arka bahg¢esinde kayboldu. Sonra
kosarak geri dondii. Bayan Maudie’nin hasir sapkasini kardan adamin basina koydu, bahge makasini
da eline verdi. Atticus yapilan degisikligi begendi.

Bayan Maudie’nin 6n kapis1 agildi. Giiliimseyerek ortaya ¢ikti. “Jem Finch,” diye seslendi. “Seni
seytan seni, sapkanu geri getir bakayim.”

Jem, Atticus’a bakti. Atticus basini salladi. “Saka yapiyor,” dedi.

Atticus, Bayan Maudie’nin evinin Oniine dogru ylriidii. El kol hareketleriyle bir seyler konustular.
Tek duyabildigim ctimle, “Atticus, onlara asla bakamayacaksin!” oldu.

Ogleden sonra kar durdu. Derece diistii. Geceleyin, Bay Avery’nin kotii tahminleri gerceklesti.
Calpurnia, evdeki biitiin sobalar1 giiriil giiriil yaktig1 halde tlistiyorduk. Atticus, aksam eve doniince,
Calpurnia’ya geceyi bizimle gegirip gecirmeyecegini sordu. Calpurnia basim kaldirip yiiksek
tavanlara, uzun pencerelere bakti. Sonra evinde daha 1yi 1sinacagim sdyledi. Atticus, onu arabayla
evine birakti.

Yatmadan 6nce Atticus, odamdaki sobaya yeniden komiir atti. Derecenin sifirin altinda on altiy1



gosterdigini, hatirlayabildigi en soguk gecenin bu gece oldugunu, disaridaki kardan adamimizin
oldugu gibi dondugunu soyledi.

Bana birkag dakika gibi goriinen bir zamandan sonra birinin sarsmasiyla uyandim. Uzerime
Atticus’un paltosu ortiilmiistii. “Sabah m1 oldu?”

“Kalk bebegim.”

Atticus, bornozumu ve ceketimi uzatiyordu. “Once elbiseni giy,” dedi.

Jem, Atticus’un yaninda duruyordu. Paltosunun yakasini girtlagina kadar kapamisti. Sag eli
cebindeydi. Garip bir bigimde biiylimiis gibi duruyordu.

Atticus, “Acele et tathm,” dedi. “Iste ayakkabilarin ve ¢oraplarin.”

Sersem bir halde giyindim. “Sabah mu oldu?”

“Hayir. Saat biri birka¢ dakika geciyor. Cabuk ol.”

O zaman, durumda bir olaganiistiiliik oldugunu sezebildim. “Ne oldu?” diye sordum.

Ne oldugunu soylemelerine gerek yoktu artik. Kuslarin, yagmur yaginca nereye gideceklerini
bildikleri gibi ben de bizim sokakta bir seyler oldugunu anlamistim. Yumusak sesler, hisirtilar i¢imi
dehsetle doldurmustu. Yangin vardi.

“Kiminki?” diye sordum.

“Bayan Maudie’nin tatlim.”

On kapiya ¢ikinca, Bayan Maudie nin evinin yemek odas1 pencerelerinden alevlerin disari
firladigim gordiik. Sanki gordiigiimiizii dogrulamak ister gibi tam o sirada itfaiyenin sireni isitildi.

Atticus, “Beni dinleyin,” dedi. “Gidip Radley’lerin evinin 6niinde durun. Ayakaltindan ¢ekilin.
Anladimz m? Riizgarin ne yone estigine dikkat edin.”

Jem, “Ah,” dedi. “Atticus, evin esyasim disar1 tagtyacak miyiz dersin?”

“Hentiz siras1 degil oglum. Siz sdyledigimi yapin. Kosun bakayim. Jem, Scout’a goz kulak ol,
duydun mu? Go6ziiniin 6niinden ayirma.”

Atticus, arkamizdan iterek bizi Radley’lerin bahge kapisina dogru kosturdu. Alevler Bayan
Maudie’nin evini sessiz sedasiz yutarken, sokak insanlar ve arabalarla doldu. “Ni¢in acele
etmiyorlar, ni¢in acele etmiyorlar...” diye mirildanmyordu Jem.

Nedenini anladik. Eski itfaiye arabasimn soguktan motoru donmustu. Itile itile geliyordu. Hortumu
yangin musluguna baglandig zaman, hortum patladi. Su, fiskiye gibi ¢cevreye yayildi.

“Ah, Tanrim, Jem...”

Jem kolunu omzuma dolayarak, “Sisst... Scout,” dedi. “Daha meraklanmaya gerek yok. Ben sana
ne zaman iiziilmeye baslayacagim soylerim.”

Maycomb’un, kimi giyinik kimi yar1 ¢iplak biitiin erkekleri, Bayan Maudie’nin evinden esyalari
karsidaki evin bahgesine tasiyorlardi. Atticus’un, Bayan Maudie’nin agir mese koltugunu kurtardigim
gordiim. Bayan Maudie’nin ¢ok sevdigi bu koltugu kurtarmakla Atticus’a bence biiyiik bir 1§ yapnusti.

Arada sirada ¢igliklar duyuyorduk. Sonra Bay Avery’nin yiizii, bir iist kat penceresinden goriindii.
Pencereden sokaga bir battaniye firlatti. Ustiine esyalar1 atmaya koyuldu. Asagidan, “In oradan Dick!
Merdivenler alev ald1,” diye bagirdilar.

Bay Avery pencereden inmeye basladi.

Jem dehsetle, “Scout, kafese girdi...” diye mirildandi. “Ah, Tanrim...”

Bay Avery bir ¢iviye takilmisti. Bagimi, Jem’in kolunun altina soktum. Jem, “Kurtuldu Scout,”
diye bagirincaya kadar ¢ikarmadim.

Basimu kaldirinca, Bay Avery’nin, iist kat balkonunda oldugunu gordiim. Parmakligin iistiine ¢ikti.
Ayaklarim sallandirdi. Sonra Bayan Maudie’nin ¢i¢eklerinin uistiine atladi.



Birden erkeklerin, Bayan Maudie’nin evinden geriye dogru cekildiklerini gordiim. Bize dogru
geliyorlardi. Artik esya da tasinmyorlardi. Alevler ikinci kat1 sarnus, catiya dogru gidiyordu. Pencere
pervazlari, turuncu renkteki parlakligin ortasinda simsiyah duruyorlardi.

“Jem, balkabagina benziyor...”

“Scout, bak!”

Dumanlar bizim ve Bayan Rachel’1n evini sarmisti. Hortumlar1 oraya dogru ¢ekiyorlardi.
Abbottsville’in itfaiye arabasi sirenini ¢ala ¢ala geldi, bizim evin 6niinde durdu.

“O kitap...” dedim.

Jem, “Ne?” diye sordu.

“Tom Swift,”” dedim. “Bizim degil, Dill’ind1.”

“Uziilme Scout. Siras1 degil daha,” dedi Jem. “Suraya bak.”

Atticus, bir grup komsu arasinda duruyordu. Ellerini paltosunun cebine sokmustu. Sanki bir futbol
mag1 seyrediyor gibiydi. Yaninda Bayan Maudie vardi.

Jem, “Bak gordiin mii, o da kaygilannmyor daha,” dedi.

“Ni¢in evlerden birinin damina ¢ikmiyor?”

“Cok ihtiyar da ondan. Sonra boynunu kirar.”

“Esyalarimiz1 ¢ikartsak m dersin?”

“Karigmayalim. Atticus her seyin sirasim bilir,” dedi Jem.

Abbottsville’in itfaiye arabasi evimize su sikmaya basladi. Damda duran biri, en ¢ok su isteyen
yerleri isaret ediyordu. Kardan adamimizin 6nce simsiyah kesilisini, sonra ¢okiisiinii seyrettim.
Bayan Maudie’nin sapkasi y1gimn listiinde kalmisti. Bahge makasini géremiyordum. Bizim, Bayan
Rachel’1n ve Bayan Maudie’nin evleri arasindaki cehennemde erkekler ceketleriyle paltolarini i¢ine
soktuklar1 pijamalariyla saga sola kosusuyorlardi. Ama ben durdugum yerde yavas yavas donmak
tizere oldugumu fark ettim. Ancak oldugum yerde ziplamaya baslayinca ayaklarimin varligini
hissetmeye basladim.

Bir bagka itfaiye arabasi daha geldi. Bayan Stephanie Crawford’in evinin 6niinde durdu. Bunun
hortumunu takmak i¢in musluk yoktu. Bayan Crawford’1n evine kovalarla su dokmeye basladilar.

Sokak bosaldiginda safak sokmek tlizereydi. Calisanlar 6nce teker teker, sonra grup grup gittiler.
Maycomb’un itfaiye arabasi eski yerine itildi. Abbottsville’inki gitti. Ugiinciisii kald1. Ertesi giin bu
liclincii arabanin altmus mil uzaktan geldigini 68rendik.

Jem’le birlikte sokag gectik. Bayan Maudie, bahcesinde tiiten simsiyah enkaza bakiyordu.
Atticus, Bayan Maudie’nin simdilik, Bayan Stephanie’yle beraber oturacagim soyledi.

“Sicak kakao isteyen var mi?”’

Atticus’un mutfakta ates yakacag diisiincesi beni dehsetle titretti.

Kakaomuzu i¢erken Atticus’un bana baktigina dikkat ettim. Once merakla, sonra ciddiyetle bakti.
“Sen ve Jem’e oldugunuz yerde beklemenizi sdylemistim sanmirim,” dedi.

“Ne oldu, bekledik ya...”

“Peki, bu battaniye kimin?”

“Battaniye mi?”

“Evet kiiciikhanim. Bu bizim degil ki?”

Ustiime baktim. O zaman kahverengi bir battaniyeye sarinmis oldugumu gordiim...

“Atticus, bilmiyorum efendim... Ben...”

Bir cevap bulmak i¢in Jem’e doniip baktim. Jem benden daha saskin bir durumdaydi. Battaniyenin
omuzlarima nasil, nereden geldigini bilmedigini sdyledi. Biz, Atticus’un dedigini yapmustik.
Herkesten uzakta, Radley’lerin kapis1 oniinde beklemistik. Oradan bir adim ne ileri, ne geri



gitmistik... Jem birden sustu.

Sonra, “Yangin yerinde bir adam gordiim...” diye kekeledi. “Onu gérdiim, gordiim onu... Sonra
Radley’lerin evine girdi... Atticus, yemin ederimki...”

Atticus agir agir giiliimseyerek, “Anlasildi oglum...” dedi. “Bu gece biitiin Maycomb’lular su ya
da bu bi¢cimde disar1 ¢iktilar galiba. Jem, her seyi oldugu gibi anlatmam istiyorum.”

Jem, kendinin degilse bile benim esenligimi hice sayarak, her seyi, biitiin sirlarimiz teker teker
anlatmaya koyuldu. Ne agac¢taki kovugu, ne de pantolon meselesini atlamisti.

“Kovugu Bay Nathan ¢imentolamadi. Orada bir sey bulmayalim diye Boo Radley yapti bunu...
Deli o galiba... Ama yemin ederim ki bize bir zarar1 dokunmadi Atticus. O gece benim bogazimi bir
kulagimdan 6tekine kadar kesebilirdi. Ama tutup pantolonumun sokiigiinii dikti... Bizi hi¢ incitmedi
Atticus...”

Atticus Oylesine incelikle, “Dur oglum,” dedi ki, kendime geldim. Ciinkii sOyleyis bigiminden
Jem’1in anlattiklarinin higbirine kulak vermemis oldugunu anlanmistim. Sonra yalmz, “Haklisin,”
demekle yetindi. “Battaniyeyi vermeyelim. Bizde kalsin. Belki bir giin Scout, {istiinii orttiidii i¢in ona
tesekkiir etme firsatim bulur.”

“Kime tesekkiir edecegim?” diye sordum.

“Boo Radley’e. Yangina dyle dalmissin ki, onun omzuna battaniyeyi koydugunu fark etmemigsin
bile.”

Midem bulanir gibi oldu. Jem battaniyeyi a¢ip bana dogru gelince avaz avaz bagirmak geldi
icimden. “Evden gizlice disar1 ¢ikip yavasca sokuldu... Sonra tekrar siiriine siiriine evine girdi.”

Atticus, sert bir tonda, “Bu durum sana yeni ilhamlar vermesin Jeremy,” dedi.

Calpurnia bizi 6glene dogru uyandirdi. Atticus, o giin okula gitmemizi dogru bulmanmusti. Uykusuz
bir geceden sonra fazla bir sey 6grenemeyecegimizi sOylemisti. Calpurnia, 6n bahgeyi temizlememizi
istedi.

Bayan Maudie’nin hasir sapkasi, ince bir kar tabakasimn iistiinde duruyordu. Bahge makasim
bulabilmek i¢in camur y1ginim desmemiz gerekti. Bayan Maudie, arka bahcesindeydi. O alistigimiz
tebessiime benzer bir giiliimseyisle, “Hep daha kiigiik bir ev istemistim,” dedi. “Bdylece bahgem
daha da biiyiir, ¢i¢ceklerime yer agilir Jem Finch.”

Hayretle, “Uziilmiiyor musunuz Bayan Maudie?” diye sordum. Atticus, Bayan Maudie’nin varimn
yogunun bu ev oldugunu séylemisti.

“Uziilmek mi? Nigin iizilleyim ¢ocugum... O eski inek ahirindan hep nefret ederdim. Kag kere evi
atese vermeyi diisiindiim. Hapse atilma korkusuyla ¢ekindim.”

“Ama...”

“Benim i¢in kendini izme Jean Louise. Yeni bir ev yapar yeni pansiyonerler alirim.”

“Yangin nasil ¢ikti Bayan Maudie,” diye sordu Jem.

“Bilmiyorum Jem. Herhalde bacadan. Siz simdi onu bos verin de su battaniye meselesini anlatin
bakalim.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Atticus, bu sabah ise giderken anlatti. Sana bir sey sdyleyeyim mi, ben de yaminda olmak
isterdim. Doniip arkama bakacak kadar da aklim basimda olurdu.”

Bayan Maudie beni sasirtiyordu. Evi tamamen yanmus, sevgili bahgesi harabeye donmiis oldugu
halde, tatl1, incelikli bir tavirla Jem’le benim islerimizle ilgileniyordu.

Saskinligimi anlamus olacak ki, “Diin gece beni {izen tek sey,” dedi. “Yanginin ortaya ¢ikardig
karisiklik ve yorgunluk. Biitiin mahalleyi ayaga kaldirdi. Bay Avery, belki bir hafta yataktan
cikamayacaktir. Boyle islere gelemeyecek kadar yasli artik. Kendisine sdyledim ama dinlemedi.



Ortalig hale yola koyduktan sonra, ona sdyle kocaman bir pasta yapacagim. Tabii, Stephanie
Crawford’1n goziine goriinmeden. Stephanie tam otuz yildir bu pastanin tarifini almaya calisiyor.
Kendisiyle birlikte oturuyorum diye pastanin tarifini verecegimi samyorsa ¢ok aldamyor.”

Bayan Maudie, inadindan vazge¢ip pastamn tarifini verse bile, yine de Bayan Stephanie
Crawford’in bir sey beceremeyecegini diisiindiim. Bir defasinda Bayan Maudie’yi, bu pastayi
yaparken seyretmistim: I¢ine, birgok seyin disinda, biiyiik bir bardak seker de koymustu.

Sakin bir giindii. Hava o kadar soguk ve dupduruydu ki, adliye binasindaki saatin ¢ani ¢almaya
baslamadan 6nce gerildigini, kuruldugunu bile 1sittik. Bayan Maudie’nin burnu simdiye kadar
gormedigim bir renkteydi. Nedenini sordum.

“Saat altidan beri buradayim,” diye cevap verdi. “Simdiye kadar donmadigima siikrediyorum.”
Ellerini uzatti. Avuglarinin i¢i gamur ve kan i¢indeydi.

Jem, “Ellerinizi berbat etmissiniz,” dedi. “Neden bir zenci i1s¢i tutmadimz?” Sonra, “Ya da
benimle Scout’1 ¢agirsaydimz. Size yardim ederdik,” derken sesinde en kii¢iik bir yasak savici bir
anlam yoktu. Onerisinde ¢ok i¢tendi.

Bayan Maudie, “Tesekkiir ederim efendim,” diye cevap verdi. “Sizin 1siniz kendinize yeter.”
Bizim 6n bahgeyi gosteriyordu.

“Ha, su mu?” dedim. “Onu bir dakikada kiireleriz biz.”

Bayan Maudie, dikkatle yiiziime bakti. Dudaklar1 sessiz sessiz kimildiyordu. Birden ellerini
basina gotiirdii. Oksiiriir gibi sesler ¢ikardi. Yanindan ayrildigimuz zaman hala katilircasina
gliliiyordu.

Jem, Bayan Maudie’nin nesi oldugunu anlamadigim sdyledi... Bayan Maudie boyleydi iste.



Dokuzuncu Bolum

“Geri al oglum!”

Bu emri Cecil Jacobs’a verdigim zaman hayatimizin karisik bir doneminin baslangicinda
bulunuyorduk. Yumruklarinu sikmistim. Karsimdakinin {istiine atilmaya hazirdim. Atticus, arkadasinla
doviistiigiinii duyarsam derini yiizerim, demisti. Artik boyle ¢ocukea islere girismeyecek kadar
bliylimiistiim. Kendimi tutmay1 ne kadar becerirsem, herkes de o kadar rahat edecekti. Biitlin bunlar
coktan aklimdan ¢iknusti.

Cecil Jacobs unutturmustu. Bir giin 6nce okulun bahgesinde, herkesin 6niinde, Scout Finch’in
babasinin, zencileri savundugunu duyurmustu. Ben bu su¢lamaya kesinlikle kars1 koydum, ama Jem
kabul etti.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“Hig,” diye cevap verdi Jem. “Atticus’a sor. Sana anlatir.”

O aksam, “Siz zencileri mi savunuyorsunuz Atticus?”’ diye sordum.

“Tabii savunuyorum. Zenci deme Scout. Cok kaba bir sey,” diye cevap verdi.

“Okulda herkes Oyle soyliiyor...”

“Bundan sonra bu herkesten bir kisi eksik olacak.”

“Madem boyle konusmamu istemiyorsunuz, beni ni¢in okula yolluyorsunuz?”’

Babam yiiziime tath tatli bakti. Gozlerinde sevecen bir 151lt1 vardi. Aramizda anlagsmamiza karsin,
okula gitmeme konusundaki kavgam su ya da bu bi¢imde siiriip gidiyordu. Eyliil ayimin baslarinda
hafif bir bas donmesi ve bogaz agrilarindan yakindim. Daha sonra, bagimu, yiiziinde halka halka
yaralar ¢ikaran Bayan Rachel’1n ag¢isimn oglunun basina siirmek i¢in para bile vermistim. Ama
hastalig kapmamistim.

Simdi derdim bagkaydi. “Atticus, biitiin avukatlar zencileri savunurlar nu?”

“Elbette Scout.”

“Peki, araplar1 sizin savundugunuzu ni¢in sdylediler? Cecil Jacobs, sanki kotii bir sey
yaptyormussunuz gibi konustu.”

Atticus icini ¢ekti. “Sorun ¢ok basit,” dedi. “Bir zencinin savunmasini iistime aldim. Ad1 Tom
Robinson. Calpurnia’mn bagl oldugu kilisenin iiyelerinden. Calpurnia, bu aileyi iyi taniyor. Iyi
insanlar olduklarim sdyledi. Scout, heniiz bir¢ok seyi anlayamayacak kadar kiigiiksiin. Kasabada, bu
adamin savunmasini yapmamam gerektigini soyliiyorlar. Garip bir dava... Yaz tatilinden sonra davaya
bakilmaya baslanacak... Yargi¢ John Taylor, hazirlanmamiz i¢in bir hayli zaman verdi.”

“Savunmamaniz gerekiyorsa, ni¢in savunuyorsunuz?”’

Atticus, “Bu baskalarinin diislincesi, benim degil,” dedi. “Eger bu davayr almazsam, bir daha
insanlarin i¢inde basim dik dolasamam. Eyalet meclisindeki yerimi koruyamam. Hatta sana ve Jem’e
bir daha sunu yapin, bunu yapmayin demeye hakkim kalmaz.”

“Yani bu adami savunmazsaniz, Jem’in ve benim size sayginmiz kalmaz m?”

“Evet.”

“Ni¢in?”

“Cilinkii bir daha sizden bana saygi géstermenizi isteyemem. Scout, her avukat hayatini biitiin
omriince etkileyecek bir davayla karsilasir. Benimki de bu olacak samirim. Okulda bazi ¢irkin
konugmalara tanik olacagim tahmin ediyorum. Benim i¢in bir tek sey yap: Basim dik, yumruklarim



siki, ama 1ki yamnda tut. Kim ne derse desin sakin karsilik verme. Bu kez de kendi kendinle
savasarak sakin olmaya calis.”

“Atticus, davay1 kazanacak my1z?”

“Hayir tatlim.”

“O halde, nicin...”

“Yiiz y1l geri kalmamiz, kazanmaya gayret etmememizi gerektirmez.”

“T1pki kuzen Ike Finch gibi konusuyorsun,” dedim. Kuzen Ike Finch, Kuzey-Giiney Savasi’nda
carpismus, hayatta olan birkac eski askerden biriydi. Doksan yasina yakindi. Yilda hi¢ olmazsa bir
kere, Atticus, Jem ve ben onu gérmeye giderdik. Onu 6pmek zorundaydik. Feci bir seydi bu.
Atticus’la kuzen Ike’1n, Kuzey-Gliney Savasi’ndan s6z edislerini saygiyla dinlerdik. Kuzen Ike,
“Biliyor musun Atticus,” derdi. “Missouri Antlasmasi’yla davayr kaybettik. Ama simdi tekrar
carpismaya baslasak, yine ayni yoldan gider, fakat bu kez yenerdim... 1864°te Stonewall Jackson
geldigi zaman, pardon, ¢ocuklar var... neyse Tanr1 giinahlarim bagislasin...”

Atticus, “Buraya gel Scout,” dedi, kucagina ¢iktim. Basinu ¢enesinin altina koydum. Bana sarildi.
Hafif hafif salladi. “Simdi is baska,” dedi. “Bu kez, Kuzeylilerle carpismiyoruz. Dostlarimizla,
arkadaslarimizla ¢arpisacagiz. Sunu sakin unutma, sorun ne kadar kotii bir yon alirsa alsin, yine de
her biri arkadasimiz olmayi siirdiirecektir. Bu kasaba kasabamiz, bu ev de bizim evimiz olacak...”

Bunu aklimda tutarak ertesi sabah Cecil Jacobs’un karsisina gectim. “Soziinii geri alacak misin
oglum?”

“Adamsan aldir bakalim. Babam, babanin Maycomb i¢in bir yiiz karas1 oldugunu, o arabin da
asilmasi1 gerektigini soyledi.”

Once oglamn iistiine atilacak gibi oldum. Sonra aklima Atticus’un sdzleri geldi. Yumruklarim
indirdim. Kulaklarimda, “Scout korkagin biri!” sdzleri ¢inlaya ¢inlaya oradan uzaklastim. Omriimde
ilk kez bir kavgadan kagiyordum.

Neden bilmiyorum, Cecil’le doviistiiglim takdirde, Atticus’u lizecegimi hissediyordum. Atticus,
benden ve Jem’den kendisi i¢in bir sey yapmamizi o kadar az isterdi ki, onun ugruna korkak diye alay
edilmeye razitydim. Ug hafta kadar yaptigim fedakarliktan memnun bir sekilde dolastim. Sonra Noel
geldi. Felaket de catt.

Jem’le, Noel’1 karisik duygularla beklerdik. Noel’in 1yi yam ¢am agact ve Jack Finch amcaydi.
Her Noel giinii, Jack amcay1, Maycomb Istasyonu’nda karsilardik. Yanimizda bir hafta kalirdi.

Alexandra halanin kocas1 Jimmy enisteyi de sevmemiz gerek belki ama hayatim boyunca bana,
“Parmakligin oniinden ¢ekil,” demekten baska bir tek kelime soylemedigi i¢in onu hesaba katmaya bir
neden goremiyorum. Alexandra hala da kocasina deger vermezdi. Cok zaman 6nce, birbirleriyle dost
olduklar1 bir zamanda, Alexandra hala ve Jimmy eniste, ortaya Henry adinda bir oglan ¢ikarmuglardi.
Henry, miimkiin olabilecek en kisa siirede evden uzaklasip evlenmis, Frances adinda bir oglu
olmustu. Henry’yle karis1, Frances’1 her Noel, babaanne ve dedesinin yanina birakir, kendi baslarina
eglenmeye giderlerdi.

Ne kadar i¢imizi ¢ekersek ¢ekelim, higbir sey Atticus’u, Noel’1 evde gecirmemize kandirmaya
yetmezdi. Finch ¢iftligine giderdik. Hatirlayabildigim biitiin Noel’lerde kendimi Finch ¢iftliginde
bulurdum. Dini bir tatili Frances’le gecirmek zorunda olusumu, Alexandra halanin miikemmel as¢iligt
telafi ederdi. Frances benden bir yas biiyiiktii. Genel olarak ondan uzak dururdum: Benim hosuma
gitmeyen her seyden hoslamr, benim ¢ocukga eglencelerimi begenmezdi.

Jack amca, Noel giinii trenden inince, hamalin iki uzun paketi getirmesini bekledik. Jack amcanin,
Atticus’u yanaklarindan 6pmesini Jem’le tuhaf karsilardik. Birbirini optiigiinii gérdiigtimiiz ilk iki
erkek onlardi. Jack amca, Jem’le tokalasti, beni de havaya kaldirdi. Ama yeteri kadar kaldiramadi.



Jack amca, Atticus’tan bir karis kisaydi. Alexandra halamn kii¢ligliydii. Ama birbirlerine pek
benzerlerdi. Jack amca mimiklerini daha iyi kullanirdi. Onun keskin burun ve ¢ene hatlarindan hig¢
korkmazdik.

Beni iirkiitmeyen ¢ok az doktordan biriydi. Belki de hi¢cbir zaman bir doktor gibi
davranmamasimn rolii vardi bunda. Ne zaman Jem’e ya da bana bakacak, ayagimizdaki bir dikeni
cikarmak gibi basit islerden birini yapacak olsa, hep ne yapacagini, canimizin ne kadar aciyacagin,
kullandig1 araglarin yararim anlatirdi. Bir Noel gilinii ayagima diken batmisti. Koselere saklanarak
kimseyi yamma sokmuyordum. Sonunda Jack amcaya yakalandigim zaman, amcam, kiliseye gitmekten
nefret ettigi i¢in, clippesini giyerek evinin bahge kapisimin 6niinde durup gelip gegene vaaz veren bir
vaizden s0z ederek, beni giildiirdii. Jack amcamin soziinii keserek, dikeni ¢ikaracag zamam
bildirmesini sdyledim. Ama o, kanl1 bir diken parcasini gostererek, ben giilerken ¢ektigini soyledi.
Iste boyleydi Jack amcamn doktorlugu.

Uzun ince paketleri gostererek, “Bunlarin i¢inde ne var?” diye sordum.

“Seni 1lgilendirmez,” diye cevap verdi.

Rose Aylmer, Jack amcamin kedisidir. Jack amca bu kedinin katlanabildigi ¢ok az disiden biri
oldugunu soylerdi. Elini cebine soktu. Birka¢ resim ¢ikardi. Hayranlikla baktik.

“Sismanlamis,” dedim.

“Evet, haklisin. Hastanede ameliyatlardan artakalan biitiin parmaklar1 ve kulaklar1 yiyor.”

“Uf, pek iirkiitiicii bir hikdye bu,” dedim.

“Efendim?”

Atticus, “Sen ona aldirma Jack,” dedi. “Seni alt etmeye ugrasiyor. Calpurnia’nin anlatti§ina gore
bir haftadir 6tkesi listlindeymis.”

Jack amca, kaglarim kaldirdi. Bir sey soylemedi. Ben de uzun bir stiredir kullanmaktan
hoslandigim kelimeleri okulda 6grendigimi agiklarsam Atticus’un beni okula yollamayacagini
hesapliyordum.

Fakat o aksam yemekte Atticus’a o lanet olas1 tereyagini uzatmasini soyleyince, Jack amca benden
yana dondii. “Sizinle yemekten sonra goriismek istiyorum kiigiikhanmm,” dedi.

Yemekten sonra Jack amca oturma odasina gidip koltuga gomiildii. Dizlerine vurarak yamna
gitmemi, kucagina oturman isaret etti. Jack amcamun kokusu hosuma giderdi. icki ve bir baska sey
karisimiydi. “Sen annenden ¢ok Atticus’a benziyorsun,” dedi. “Artik pantolonuna da sigmamaya
baslamugsin.”

“Bence sigiyorum.”

“Lanet olas1 ve kahrol gibi kelimeleri seviyorsun, degil mi?” Sevdigimi soyledim.

“Ben hi¢ sevmiyorum,” dedi Jack amca. “Elbet bu kelimelerin kullanilmasim gerektirecek bir
durum oldugunda is degisir. Bir hafta buradayim. Bu bir hafta siiresince kelimelerine dikkat etmeni
istiyorum Scout, boyle kelimeler kullamrsan basin belaya girer. Mitkemmel bir hanimefendi olmak
istiyorsun, degil mi?”

Istemedigimi sdyledim.

“Istersin. Hadi simdi agacin yamna gidelim.”

Yatma zamamna kadar agaci siisledik. Geceleyin benimle Jem’e gelen paketleri diisiindiim. Ertesi
sabah kutularin listiine baliklama atladik. Armaganlar Atticus’tandi. Almas1 i¢in Jack amcaya
1smarlamisti. Tam istedigimiz seylerdi.

Jem, tiifegiyle duvardaki bir resme nisan alinca Atticus, “Evin i¢inde kullanma,” diye ihtarda
bulundu.

Jack amca, “Onlara nisan almasim 6gretmelisin,” dedi.



“Bu senin gorevin,” diye karsilik verdi Atticus. “Ben yalmzca seyirciyim.”

Agacin bagindan uzaklasmamiz i¢in Atticus’un, mahkemeye ¢iktig1 zamanki ses tonunu kullanmasi
gerekti. Silahlarimiz ¢iftlige gotiirmemize izin vermemekle gdziimiizii korkuttu. (Simdiden Frances’i
nasil vuracagimi kuruyordum.) Bir tek yanlis davranisimizi goriirse silahlari elimizden alacakti.

Finch ¢iftligi, bir ugurumdan asag {i¢ yiiz altmus alt1 basamakla inilen bir yerdeydi. Ciftlik bir
iskeleyle sona eriyordu. Ugurumun gerisinde, nehrin asagisinda, Finch’lere ait zencilerin pamuk
yiikleyip bosalttiklar1, buz, un, seker ve kadin giyim esyalarini getiren gemilerin yanastigi iskele
vardi. Nehir boyunca toprak bir yol uzamyor, sik agaclar arasinda kayboluyordu. Yolun sonunda,
beyaz, iki katl1 bir bina vardi. Katlarin ikisi de verandalarla ¢evriliydi. Evi atamiz Simon Finch,
durmadan sdylenen karisim mutlu etmek i¢in yasliliginda yaptirmisti. Evin i¢i, Simon Finch’in
torunlarina duydugu biiyiik sevgi ve ictenligini yansitiyordu.

Ust katta alt1 yatak odas1 vardi. Dért tanesi kiz cocuklari, bir tanesi tek erkek cocuk olan
Welcome Finch, bir tanesi de konuk gelen akrabalar i¢indi. Her sey son derece sade ve basitti.
Kizlarin odalarina bir merdivenle, konuklarla oglan odalarina da baska bir merdivenle ¢ikiliyordu.
Kizlarin merdiveni, anne babalarinin alt kattaki yatak odalarindan basliyordu. Boylece Simon Finch
kizlarinin eve gelis ve gidis saatlerini daima kontrol altinda tutabilmisti.

Evden ayr1 olarak bir de mutfak vardi. Tahta dosenmis bir yolla eve baglanmusti. Evin arka
bahgesinde, bir diregin listiinde pasli bir ¢an duruyordu. Bu ¢an tarladaki is¢ileri ¢agirmak ya da bir
felaketi bildirmek i¢in kullamliyordu. Catida bir kule vardi. Buradan Simon, is¢ilerinin kdhyasin,
nehirdeki gemileri gozler, komsu ¢iftliktekileri seyredermis.

Ciftlige vardigimizda, Alexandra hala, Frances, Jack amcay1 Optiiler. Jimmy eniste, Jack amcamn
elini sikti. Jem’le beraber, Frances’e armaganlarimiz1 verdik. O da bize bir tane verdi. Jem yasim
hesaba katarak biiyiiklerin yamina gitti. Kuzenimizi eglendirme igini bana birakti. Frances sekiz
yasindaydi. Sac¢im yaglayip geriye dogru taramisti.

Nazik bir tavirla, “Noel’de ne hediye aldin?”’ diye sordum.

“Istedigimi verdiler,” dedi. Frances uzun bir pantolon, kirnuzi bir deri okul ¢antasi, bes gomlek,
bir de hazir baglanmus kravat istemisti.

“Pek giizel,” diye yalan soyledim. “Jem’le ben de tiifek aldik. Jem’in ayrica bir de kimya araglari
takim var...”

“Oyuncaktir tabii...”

“Hayir, hakiki. Bana goriinmez bir miirekkep yapacak. O miirekkeple Dill’e mektup yazacagim.”

Frances, bunun neye yarayacagim sordu.

“Mektubu agip da bos bir kagitla karsilasinca ne durumda kalacagim diistinebiliyor musun?
Deliye donecek.”

Frances’le konusurken, okyanusun dibine ¢oker gibi oluyordum. Eteklerim suya batiyordu.
Simdiye kadar i¢ime bunca sikint1 veren bir ¢ocukla karsilasmamistim. Mobile’da oturdugu i¢in beni
okul idaresine sikayet etmekle korkutamazdi. Ama her seyi Alexandra halaya yetistiriyordu.
Alexandra hala da, Atticus’a aklina geleni sOyliiyordu. Atticus da sdyleneni ya unutuyor ya da bana
cehennem hayati yasatiyordu. Atticus’un sert bir tonda biriyle konustuguna ilk olarak, “Alexandra!
Onlar1 elimden geldigi kadar iy1 yetistirmeye calisiyorum,” dediginde tanik oldum. Konunun benim
pantolonumla ilgisi vardi.

Alexandra hala, kiyafetim konusunda son derece titizdi. Erkek gibi pantolon giyersem bir
hanimefendi olmay1 aklima getiremezdim. Elbiseyle oyun oynayamayacagim soyledigim zaman,
Alexandra hala pantolon giymeyi gerektirecek oyunlar oynamamamu sdyledi. Alexandra hala kiigiik
sobalar, oyuncak cay takimlari, tabaklarla oynamanm ve dogumumda hediye ettigi inci kolyeyi



takmamu istiyordu. Babamin hayatinda bir gilines 15181 olmam da isteniyordu. Bir insanin pantolonla da
glines 15181 olabilecegini iddia edince, Alexandra hala pantolonlu bir kizin sadece bir golge olacagin
sOyledi. Dogustan iyi bir insan olarak dogmustum ama her yi1l daha kotii bir durum aliyordum.
Alexandra hala durmadan duygularimu incitti. Dislerimi gicirdatip durdum. Durumu Atticus’a
anlatinca, ailede yeterince giines 1s1g&1min bulundugunu, bunu dert etmememi soyledi. Oldugum gibi,
Atticus’un hosuna gidiyordum.

Noel yemeginde, ben yemek odasindaki kii¢iik masada oturdum. Hala, Jem’le Frances’1 biiyiik
masada oturttu. Cogunlukla, acaba hala ne yapacagim samyor, kalkip bir sey atacagim mu, diye
diistiniirdiim. Arada sirada beni de onlarla birlikte oturtmasini rica etmeyi diisiindiim. Ne kadar uygar
oldugumu gosterme firsatim bulacaktim. Hem evde her giin babamla aym masada yemek yiyordum.
Oyle biiyiik bir hata da yaptigim olmamustir. Atticus’a agirligim koymasim rica edince, hig agirhig
olmadigim soyledi... Orada konuktuk. Ev sahibinin otur dedigi yerde oturmak zorundaydik. Alexandra
halanin kiz ¢ocugu olmadig i¢in, kizlarin ruhsal durumundan anlamadigim da ekledi.

Halamn yemekleri her seyi unutturmaya vyetti: Ug cesit et yemegi, bahgesinde yetistirdigi
sebzelerden bir yemek, seftali konservesi, iki ¢esit pasta. Yemekten sonra biiyiikler oturma odasina
gectiler. Jem yere uzandi. Ben de arka bahgeye gittim. Atticus uykulu bir sesle, “Ceketini giy,” diye
seslendi. Duymadim.

Arka merdivenlerde oturdum. Frances de yanima geldi. “Bu kadar iyi bir yemek yememistim,”
dedim.

“Biiyiikannem olaganiistii bir as¢1,” dedi Frances. “Bana da 6gretecek.”

“Erkekler yemek pisirmez,” diyerek giildiim. Aklima, 6niinde onliikle Jem gelmisti.

“Biiylikanne, biitiin erkekler yemek pisirmesini bilirlerse kadinlara daha incelikli davramp
yardimct olacaklarim soyliiyor,” dedi.

“Ben Dill’in bana yardimci olmasint istemem,” dedim. “Ben ona i1s goriiriim daha iyi.”

“Dill mi?”

“Evet, o 1ste.”

“Ben onu 1yl tamyorum.”

“Nereden tanyorsun?”

“Biiyiikanne o oglanin ailesinin olmadigim soyliiyor...”

“Nereden biliyorsun?”

“Akrabalar arasinda dolasiyormus. Yazlar1 da Bayan Rachel yamna aliyormus.”

“Frances, Oyle degil!”

Frances yliziime karsi siritt1. “Bazen pek aptallasiyorsun Jean Louise. Bir sey bilmiyorsun sen.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Biiylikannenin dedigi gibi, eger Atticus day: senin serserilerle dolagmana izin veriyorsa bu onun
sucu. Senin degil. Sana sdyliiyorum, ailenin ad1 lekelenecek...”

“Frances, ne demek istiyorsun?”’

“Soyledigimi. Biiyiikanne diyor ki, Atticus dayinin seni basibos birakmasi bir yana simdi de
zencilerin tarafini tutuyor. Maycomb’da dolasamayacagiz artik. Aileyi mahvediyor”

“Etmiyor,” diye kiikredim. “Neden s0z ettigini bilmiyorum. Ama hemen susarsan 1yi edersin lanet
olas1!”

Merdivenlerden sicrayarak indim. Frances’i dovmek ¢ok kolaydi. S6zlerini hemen geri almasim
istedim. Frances, mutfaga dogru kosarak, “Zenci dostu!” diye bagirdi.

Insan, avina yaklasirken acele etmemeli. Vakit kazanmaya ¢alismali. Konusmayinca meraklanip
ortaya ¢ikacakti. Frances tekrar kapisinda goriindii. “Hala kizgin misin Jean Louise?” diye sakinarak



sordu.

“Konugmaya degmez,” diye cevap verdim.

Ortaya c¢ikti.

“Sozlerini geri al Frances!” Acele etmistim. Frances tekrar mutfaga kacti. Ben de merdivenlere
cekildim. Sabirla bekleyecektim. Aradan heniiz bes dakika gegmemisti ki Alexandra halanin,
“Frances nerede?” diye sordugunu duydum.

“Surada mutfakta.”

“Orada oynamasinin yasak oldugunu biliyor.”

Frances kapiya gelip, “Biiylikanne, Jean Louise beni buraya kistirdi. Disar1 ¢ikmama izin
vermiyor,” diye haykirdi.

“Burada ne oluyor Jean Louise?”

Basimu kaldirip Alexandra halaya baktim. “Onu oraya ben sokmadim hala,” dedim. “Ben bir sey
yapmiyorum.”

Frances, “Yapiyor,” diye atildi. “Beni disar1 ¢ikarmiyor.”

“Kavga mu ettiniz?”

“Jean Louise bana kizd1 biiylikanne,” dedi Frances.

“Frances buraya gel. Jean Louise senden bir s6z daha duyarsam babana sdylerim. Biraz 6nce kotii
bir s6z kullandigin1 duydum.”

“Hayir, kotii s6z kullanmadim.”

“Bir daha duymayayim.”

Alexandra hala, demek ki bagkalarinin konugsmalarini gizlice dinliyordu. Hala g6zden kaybolur
kaybolmaz, Frances ortaya ¢ikti. Benden uzak durarak, “Benimle ugrasma,” dedi.

Cimenlerin iizerinde gezinmeye basladi, arada sirada bana doniip giiliimsiiyordu. Jem verandaya
¢cikti. Bize bakip yine igeri girdi. Frances mimoza agacina tirmand. Indi. Ellerini cebine soktu.
Avlunun etrafim dolasti. “Hah,” dedi. Kendini Jack amca mu sandigim sordum. Frances bana orada
oturmamin, kendisine karigsmamamin sdylendigini hatirlatti.

“Seni rahatsiz etmiyorum,” dedim.

Frances yiiziime dikkatle bakti. Gergekten sakinlestigimi sdyledi. Fisiltili bir sesle, “Zenci
dostu...” dedi.

Ona kiifrederek sol yumrugumu ¢enesine yerlestirdim. Elim kanadi. Sag yumrugumu havaya
kaldirmustim ki, Jack amcam kollarimdan yakalayarak, “Dur,” dedi.

Alexandra hala, Frances’in yamna kostu. Mendiliyle gozyaslarim sildi. Yanagim oksayip basim
sivazladi. Atticus, Jem, Jack amca verandaya ¢ikinca, Frances hickira hickira aglamaya basladi. Jack
amca, “Kavgaya kim basladi1?” diye sordu.

Frances’le ikimiz birbirimizi gosterdik. Frances, “Biiylikanne,” diye uludu. “Bana orospu ¢ocugu
dedi ve lstiime atladi.”

Jack amca, “Dogru mu Scout?” diye sordu.

“Dogru galiba.”

“Kotii soz soyleyince basimn belaya girecegini soylemistim. Degil mi?”

“Evet efendim. Fakat...”

“Simdi basin derde girdi. Burada bekle.”

Orada durmakla durmamak arasinda kararsizdim. Karar vermekte ge¢ kaldim: Tam kagmak i¢in
harekete gegmistim ki, Jack amca yetisti. Birden kendimi, bir ekmek kirintisiyla cebellesen bir
karincaya bakar buldum.

“Bir daha sizinle asla konusmayacagim! Sizden nefret ediyorum. Umarim yarin oliirsiiniiz!”



Avunmak i¢in Atticus’a kostum. Buna kendisinin neden oldugunu, artik eve donme zamanimn
geldigini soyledi. Hi¢ kimseye veda etmeden arabamn arkasina gecip oturdum. Eve gelince hemen
odama kostum. Kapiyr kapadim.

Ustiimii ¢ikarinca yalmzca birkag ufak berem oldugunu gordiim. Derin bir diisiinceye daldigim
sirada kap1 vuruldu. Kim o diye sordum. Jack amca cevap verdi.

“Gidin!”

Bu bi¢cimde konusursam yeniden dovecegini soyleyince sustum. Odama girdi. Bir koseye
cekildim. Arkami dondiim. “Scout,” dedi. “Benden hala nefret ediyor musun?”

“Liitfen gidin efendim.”

“Beni suglu bulacagim aklima bile getirmemistim. Beni diis kirikligina ugrattin... Ne olacagim
biliyordun, yine de yaptin.”

“Bilmiyordum.”

“Tatlim, herkese oOyle...”

“Adil degilsiniz,” dedim. “Degilsiniz.”

Jack amcamin kaglar1 havaya kalkti. “Degil mi? Nasil?”

“Cok 1y1 insansiniz Jack amca,” dedim. “Biitiin yaptiklariniza ragmen sizi yine de seviyorum.
Ama ¢ocuklar1 anlamiyorsunuz.”

Jack amca ellerini beline koydu, bana bakti. “Cocuklar1 nasil anlamiyormusum Bayan Louise?”’
diye sordu. “Senin davranisin pek az anlayis isterdi. Son derece kotii, saygisizca bir davranisti.”

“Her seyi anlatmama izin verecek misiniz? Hep anlatmaya ¢alistim ama dinlemediniz.”

Jack amcamin kaslar1 asag indi. Yatagimun Uistiine oturdu. “Bagsla,” dedi.

Derin bir soluk aldim. “Bir kere,” dedim. “Bana hi¢bir sey sormadiniz. Beni hemen suglu
buldunuz. Biz, Jem’le kavga ettigimizde, Atticus hi¢bir zaman yalmiz Jem’1 dinlemekle yetinmez.
Benim anlattiklarimi da dinler. Sonra bana ¢ok gerekmezse, kotli s6z kullanmamam sdylemistiniz.
Frances beni Oylesine ¢ileden ¢ikard: ki kafasim kirmamak i¢in kendimi gii¢ tuttum.”

Jack amca basim kasidi. “Peki sorun neydi Scout?”’

“Frances, Atticus icin bir sey soyledi. Yutulacak gibi bir sey degildi.”

“Ne dedi?”

“Zenci dostu. Bunun ne demek oldugunu pek kestiremiyorum. Fakat Frances’in sdyleyisinden kotii
bir sey oldugunu ¢ikardim. Jack amca, orada dylece oturup, Frances’in, Atticus’un aleyhinde
konusmasina izin veremezdim.”

“Demek Atticus i¢in boyle soyledi?”

“Evet efendim. Daha bagka seyler de sOyledi. Atticus’un aileyi mahva stiriikledigini. Benimle
Jem’1 bagibos biraktigini...”

Jack amcamn durumunu goriince yine fena bir seyler sdyledigimi sandim. Ama, “Bu konuyu
halledecegiz,” deyince Frances’in isinin is olacagina karar verdim. “Bu aksam ciftlige gitmeye
niyetim var.”

“Yalvaririm efendim. Ustiinde durmayin. Ne olur.”

“Bu isi burada birakmaya hi¢ niyetim yok,” diye karsilik verdi. “Bundan Alexandra’mn haberi
olmali. Oglan bir elime gegireyim de gor...”

“Jack amca, bana s0z verir misiniz, yalvaririm, Atticus’a bundan hi¢ s6z etmeyin, olur mu? Bir
keresinde benden, kendisi i¢in hi¢ kimseyle kavga etmememi istemisti. Frances’le bambaska bir konu
dolayisiyla kavga ettigimizi sansin istiyorum. Liitfen s6z verin...”

“Ama Frances’in boyle bir sey...”

“Yalvaririm. Elimi sarar misimz? Hala kamyor da.”



“Tabii sararim bebegim. Bu kadar zevkle saracagim bir el az bulunur. Buraya gelir misin?”

Jack amca beni banyoya soktu. Parmaklarimdaki siyriklari temizleyip sararken, bana, Hodge
adinda bir kedisi olan, sehre inerken, kaldirimdaki biitiin ¢atlak izlerini sayan minyon bir ihtiyardan
s6z etti. “Iste,” dedi. “Nisan yiiziigiinii takacagin parmaginda bu yaranin izi kalacak.”

“Tesekkiir ederim efendim! Jack amca?”

“Efendim?”

“Oruspu cocugu ne demek?”

Jack amca, Avam Kamarasi’nda, tliyeler birbirleriyle tartisirken, havaya tifledigi tiiyleri boslukta
tutmaya calisan yasl bir bagbakanin hikayesini anlatmaya daldi. Galiba sorumu cevaplandirmaya
calistyordu. Ama ben bir sey anlamadim.

Daha sonra, yatmis olmam gerektigi bir anda su i¢mek i¢in asag indim. Atticus ve Jack amcanin
sesleri oturma odasindan geliyordu.

“Ben asla evlenmeyecegim Atticus!”

“Nigin?”

“Cocuklarim olabilir.”

“Ogrenmen gereken ¢ok sey var Jack,” dedi Atticus.

“Biliyorum, kizin bugiin ilk dersimi verdi. Cocuklar1 pek anlamadigim sdyledi, nedenini anlatti.
Hakliydi. Atticus, ona karsi nasil davranmam gerektigini anlatti... Scout’a kars1 sert davrandigim igin
oyle lzgiiniim ki.”

Atticus giildii. “Hak etmisti. Onun i¢in tiziilmeye degmez.”

Diken tistiinde bekledim. Jack amcamn, Atticus’a olayin benim yoniimden goriiniisiinii
anlatacagim umuyordum. Ama anlatmadi. Yalniz, “Soyledigi seylerin anlamlarini bilmeden soyliiyor.
Bana orospu ¢ocugu ne demektir diye sordu.”

“Anlattin mi?”

“Hayir, William Melbourne’den s6z ettim.”

“Jack, cocuk sana bir sey sorarsa cevap ver, Tanr1 agkina baska konulara gegme. Cocuklar
cocuktur ama kagamak cevabin hemen farkina varlar. Sasirirlar.” Sonra diisiinerek, “Bugilin 6gleden
sonra olanin cevabini verebilirim. Biitiin cocuklarin, kotii s6zleri kullandiklar: bir donem vardir. Bu
gibi s6zleri kullanmakla dikkati iizerlerine cekemeyeceklerini anlayinca unutur giderler. Uzerlerine
gidersen bir yarar1 olmaz, Scout kendini tutmay1 6grenmeli. Hem de ¢ok ¢cabuk. Su gelecek birkag ay
i¢inde ne olacag hi¢ belli degil. Neyse durumundan memnunum. Jem olgunlasiyor. Scout da onu
1zlemeli. Scout’1n arada sirada yardima ihtiyaci var daha,” dedi.

“Atticus, Scout’1 hi¢ dovmedin degil mi?”

“Evet, dovmedim. Simdiye kadar gdziinii korkutarak durumu idare edebildim. Jack, Scout
sOylediklerimi uygulamak i¢in elinden geleni yapiyor. Arada sirada s6ziimden disar1 ¢ikiyor ama bu
hep 1stemeyerek oluyor.”

“Bu benim istedigim cevap degil,” dedi Jack amca.

“Biliyorum. Scout, elinden geleni yaptigim bildigimi bilmiyor. Istedigin cevap bu. Beni
endiselendiren taraf Scout ve Jem’in pek yakinda hi¢ hoslarina gitmeyecek seyleri sineye ¢cekmek
zorunda kalacak olmalari. Ama Scout’in onuruna dokunulursa yapmayacag sey yoktur...”

Tekrar Jack amcanin verdigi s6zii bozmasim bekledim. Bozmadi.

“Atticus, bu konu, ne kadar kotiiye gidebilir? Artik fazla vaktin kalmadi sayilir.”

“Cok kotii olabilir Jack. Elimizdeki tek kamt, bir zencinin Ewell’lar aleyhine sdyledigi seyler...
Jiirinin Tom Robinson’1in Ewell’lar aleyhinde sdylediklerine jiirinin inanmasini bekleyemem...
Evvell’lar1 tamyor musunuz?”’



Jack amca tamdigim soyledi. Hatirliyordu. Hatirlayabildiklerini Atticus’a anlatti. Ama Atticus,
“Sen bir kusak geri kalmigsin,” dedi. “Simdi durum daha da kotii.”

“Peki, ne yapacaksin?”

“Once, jiiriyi bir parca zorlayacagim... Sonra temyiz hakkimuz da var. Simdiden bir sey
sOyleyemem Jack. Biliyorsun, biitiin hayatim boyunca bu tiir bir davadan kaginmaya c¢alistim. Ama
John Taylor beni gosterip, ‘Sen alacaksin!” deyince care kalmadi.”

“Isin altindan kalkacagini umuyorum.”

“Bagka tiirltii ¢ocuklarimin yiiziine bakabilir miyim, sdyle? Sen de benim kadar olacaklar1
biliyorsun Jack. Jem ve Scout’1 bu badireden yarasiz beresiz atlatmak i¢in dua ediyorum. Her seyden
cok Maycomb’un hastaliginin onlara gegmemesini istiyorum. Gayet mantikli, akli basinda insanlar,
bir zenci sorunu ortaya ¢ikti mi, sanki bambaska insanlar oluyorlar... Boyle bir davramsi anlatmaya
calismak elimden gelmez... Jem ve Scout’in baskalarinin sézlerini dinleyecekleri yerde, dogru bana
gelmelerini isterim. Umarim bana bu kadarcik giivenleri vardir. Jean Louise?”

Yerimden sigradim. Késeden kafanu uzattim.

“Efendim?”

“Yatagina git.”

Alelacele odama ¢ikip yatagima girdim. Beni ele vermedigi i¢in Jack amca diinyanin en biiyiik
insantydi. Atticus’un kendilerini dinledigimi nasil anladigin bir tiirlii ¢ikaramadim. Ancak uzun yillar
sonra, sOyledigi her s6zii duymamu istedigini kavradim.



Onuncu Bolum

Atticus bitkindi; hemen hemen elli yaslarindaydi. Jem’le ni¢in bu kadar yasli oldugunu
sordugumuzda, ge¢ evlendigini sdylerdi. Okul arkadaslarimizin babalarindan ¢ok yasliydi. Okul
arkadaslarimiz, “Babam...” diye basladiklar1 zaman bizim, kendi babamiz hakkinda dviinecegimiz pek
bir sey yoktu.

Jem futbol delisiydi. Atticus, kalecilik yapmaktan hi¢ bikmazdi. Ama Jem, onunla miicadeleye
kalkistt m1, Atticus, “Bunun i¢in ben artik ¢ok yasliyim oglum,” derdi.

Bizim babamuz hi¢bir sey yapmazdi. Diikkanda degil, ofiste ¢alisirdi. Kamyon siirmezdi. Serif
degildi. Cifteilik yapmaz, garajda calismazdi. Kisaca, kimsenin hayranligim ¢ekecek bir sey
yapmazdi.

Biitlin bunlardan baska da gozliik takardi. Sol g6zii artik hi¢ gormiiyor gibiydi. Sol géziindeki
gorme zayifliginin Finch ailesinin bas derdi oldugunu sdylerdi. Bir seyi iyice gormek istediginde
basini ¢evirir, sag goziiyle bakardi.

Okul arkadaslarimizin babalarimn yaptig1 seyleri yapmazdi: Hi¢ ava gitmez, poker oynamaz,
baliga ¢ikmaz, i¢ki ve sigara icmezdi. Oturma odasinda oturur, kitap okurdu.

Biitiin bu dikkati cekmeyen durumuna karsilik, Atticus yine de istedigimiz kadar gozden uzak
duramadi: Tom Robinson’1n savunmasim tlizerine almasi hi¢ de giizel olmayan yorumlara neden oldu.
Cecil Jacobs’la olan tartismamdan sonra etrafa Scout’in artik kavga etmedigi, kavga etmesine
babasinin izin vermedigi s6zii yayildi. Bu sdylenti tamamen dogru degildi: Atticus i¢in agik¢a
doviismezdim belki. Ama aile i¢inde durum baskaydi. Orada, yegen, kuzen herkesle kiyasiya
doviisebilirdim. Ornegin Frances Hancock bunu biliyordu.

Tiifeklerimizi verdigi halde Atticus bize nisan almasim 6gretmedi. 11k kurallar1 Jack amcadan
ogrendik. Amcamiz, Atticus’un silahlara i1lgi duymadigim soyledi. Atticus, bir gliin Jem’e, “Senin
yerinde olsam, arka bahcede teneke kutulara nisan alirdim,” dedi. “Ama kuslarin pesine diisecegini
biliyorum. Istedigin kadar kus avlayabilirsin, ama sakin biilbiile dokunma. Zararsiz olanlar1
oldiirmenin giinah oldugunu aklindan ¢ikarma.”

Atticus’un, bir seyl yapmamn giinah oldugunu soyledigine ilk kez tanik oluyordum. Nedenini
Bayan Maudie’ye sordum. “Baban hakli,” diye cevap verdi. “Biilbiiller bir sey yapmazlar. Yalmz
oterler. Bahgelerdeki tohumlar1 yemez, ¢igeklere zarar vermezler. Yalmz bizim i¢in tath tath oterler.
Bunun i¢in biilbiilii 61diirmek giinahtir.”

“Bayan Maudie, bizim mahalle eski bir mahalle, degil mi?”

“Bildim bileli burada yasiyorum.”

“Bizim sokakta oturanlarin hepsinin yasl oldugunu sdylemek istedim. Burada Jem ve benden
baska ¢ocuk yok. Bayan Dubose neredeyse yiiz yasina girecek. Bayan Rachel yasli. Sizinle babam da
yaslisimz.”

Bayan Maudie kaslarim ¢atarak, “Ben elliye pek yas demem,” dedi. “Heniiz tekerlekli sandalyeye
kurulup oturmadim, degil mi? Baban da 6yle. Ama o koskoca evin yandigina seviniyorum. Ciinkii
pesinden kosturamayacak kadar yaslandigimm kabul ediyorum. Haklisin Jean Louise, burasi durmus
oturmus bir mahalle. Pek arkadasimz yok degil mi?”

“Okulda var efendim.”

“Cok sansl1 oldugunuzu biliyor musunuz? Seninle Jem i¢in babanin bu yasta olmas1 harika bir sey.



Eger babaniz otuz yasinda olsaydi, hayatimz bambaska bir yon alirdi.”

“Dogru soyliiyorsunuz. Atticus hi¢gbir sey yapamiyor...”

“Soylesem sasirirsimz,” dedi Bayan Maudie. “Onun i¢i hayatla dopdolu.”

“Ne yapabilir ki?”

“Bu kasabamn en iyi dama oyuncusu oldugunu biliyor musunuz? Ciftlikteyken, Atticus’un, nehrin
iki yakasinda yenmedigi kimse yoktu.”

“Cok ilging. Jem’le ben onu hep yeneriz.”

“Sonra onun arp ¢almasim bildigini de biliyor musunuz?”

Bu beceri, benim babamdan daha ¢ok utanmama neden oldu.

“Iste boyle...” dedi.

“Ne Bayan Maudie?”

“Sey, hi¢bir sey yok... Babamzla ¢viinmelisiniz. Herkes arp ¢alamaz. Simdi marangozlarin
ayaklar1 altinda dolagmayin. Eve gidin daha 1yi. Ben ¢i¢eklerimle ilgilenecegim. Size goz kulak
olamam. Basiniza bir sey diisebilir.”

Arka bahgeye gittim. Jem’1 teneke kutulara nisan alirken buldum. Cevrede onca kus varken bu
davranis1 bana pek aptalca goriindii. On bahgeye gectim. ki saat kadar kendi kendime oynadim,

Atticus 6gle yemegine geldiginde beni sokaga dogru nisan alirken buldu...

“Nereye ates ediyorsun?” diye sordu.

“Bayan Maudie’nin ki¢ina.”

Atticus doniip bakti. Genis nisan yerimin ¢icekleri iistiine egilmis oldugunu gordii. Sapkasini
geriye dogru itti. Gitti. “Maudie,” diye seslendi. “Seni uyarmam gerek santyorum. Adamakilli
tehlikede sayilirsin.”

Bayan Maudie dogruldu. Bana bakti. “Atticus, sen seytanin birisin,” dedi.

Atticus tekrar yanima geldi. Oyuna son vermemi soyledi. “Bir daha seni birine nisan alirken
gormeyeyim,” dedi.

Keske babam, Bayan Maudie’nin dedigi gibi seytanin biri olsaydi. Meseleyi Calpurnia’ya agtim.
“Bay Finch mi?” dedi. “Birgok sey yapabilir.”

“Ne gibi?”

Calpurnia basim kasiyarak, “Tam olarak soyleyemeyecegim,” diye cevap verdi.

Bir cumartesi giinii, bir ser¢e ya da tavsan vurabilir miyiz diye arastirmaya ¢iktik. Radley’lerin
evinden bes yliz metre kadar uzaklagmistik ki, Jem’in basim ¢evirdigini, géziiniin ucuyla bir yere
baktigim gérdiim.

“Nereye bakiyorsun?”’

“Su karsidaki kopege.”

“Ihtiyar Harry Johnson’1n kopegi, degil mi?”

“Evet.”

Tim, Mobile otobiisiiniin soforii olan ve kasabanmin giineyinde oturan Bay Harry Johnson’in
maliydi. Tim bir av kopegiydi. Aym zamanda Maycomb’un sevgilisiydi. Ona Tim Johnson derdik.

“Ne yapiyor?”

“Bilmiyorum Scout. Eve donsek daha 1yi olur”

“Anladim Jem. Subat ayindayiz.”

“Fark etmez. Ben gidip Cal’a haber verecegim.”

Yaris eder gibi eve dondiik. Dogru mutfaga kostuk.

Jem, “Cal,” dedi. “Bir dakika disar1 gelir misin?”



“Ne var Jem? Her istedigin an disar1 ¢cikamam ki.”

“Su karsiki kopegin bir seyi var, gel bak.”

Calpurnia i¢ini ¢ekti. “Simdi kopek ayagr falan saramam. Banyodaki dolapta her sey var.
Kendiniz yapin.”

Jem basini sallayarak, “Bu hasta Cal!” dedi. “Garip bir hali var.”

“Ne yapriyor, kuyrugunu yakalamaya nu ¢alisiyor?”

“Hayir Cal. Yemin ederim ki dogruyu soylityorum.”

“Kosuyor muydu?”’

“Hay1r. Diistinceli diislinceli dolagiyordu. O kadar agir yiiriiyordu ki yliriidiigi belli bile
olmuyordu. Bu yana geliyordu.”

Calpurnia ellerini yikadi. Jem’in ardindan bahgeye ¢ikti.

“Ben ortalikta kopek gormiiyorum,” dedi.

Calpurnia ses ¢ikarmadan bakti. Sonra ikimizi omuzlarimizdan yakaladi. Eve kosturdu.
Arkamizdan tahta kapiyr kapayip telefona gitti. “Bana Bay Finch’in ofisini baglayin!” diye bagirdi.

“Bay Finch!” diye avaz avaz haykirdi. “Ben Cal. Yemin ederim ki sokakta bir kuduz kopek var...
Bu yana dogru geliyor... Evet efendim... Evet Bay Finch... Tim Johnson efendim... Evet efendim...
Evet efendim... Evet...”

Calpurnia telefonu kapadi, Atticus’un ne dedigini sorunca bagim sallamakla yetindi. Sonra
telefonu bir daha eline aldi. Tusa basti. “Bayan Eula May,” dedi. “Bay Finch’le goriistiim. Artik
baglamayin... Dinleyin Bayan Eula May, bu sokakta oturan Bayan Rachel, Bayan Maudie ve
digerlerine, kuduz bir kdpegin bu yana dogru geldigini haber verir misiniz? Yalvaririm efendim.”
Biraz bekledi. Sonra, “Subat ayinda oldugumuzu biliyorum,” dedi. “Fakat kuduz kopegi giiriince
hemen anlarim. Yalvaririm acele edin.”

Calpurnia, Jem’e, “Radley’lerin telefonu var mi1?” diye sordu.

Jem telefon rehberine baktr. Olmadigini sdyledi. “Zaten onlar disar1 ¢ikmazlar Cal.”

“Yine de haber vermek gerek.”

Calpurnia 6n bahgeye kostu. Biz de ardindan baktik. “Siz evde bekleyin,” diye bagirdi.

Calpurnia’nin verdigi haber mahalleye yayilmisti. Gorebildigimiz biitiin kapilar kapanmusti.
Ortalikta Tim Johnson’dan eser yoktu. Calpurnia’mn Radley’lere dogru kostugunu gordiik. Onliigii ile
etekligini tutup dizlerinin {istiine cekmisti. On merdivenleri ¢ikip kapiyr vurdu. Agan olmadi. Bu kez,
“Bay Nathan, Bay Arthur,” diye bagirdi. “Kuduz kopek geliyor! Kuduz kopek geliyor!”

“Arka kapidan gitmeliydi,” dedim.

Jem bagini sallayarak, “Hi¢ fark etmez,” diye karsilik verdi.

Calpurnia bos yere kapiy1 ¢aliyordu. Uyarilarina kimsenin cevap verdigi yoktu: Sanki sesini
kimse duymanusti.

Calpurnia, arka bahceye kosarken sokaga bir siyah Ford girdi. icinden Atticus’la Bay Heck Tate
ciktr.

Bay Heck Tate, Maycomb’un serifiydi. Atticus kadar uzun boyluydu ama ondan daha zayifti. Sivri
bir burnu vardi. Parlak madeni delikleri olan ¢izmeler giyerdi. Kemeri kursunla dolu olurdu. Tabanca
da tagird1. Ikisi verandaya gelince, Jem kapiy1 actr.

Atticus, “Disar1 ¢ikma oglum,” dedi. “Kopek nerede Cal?”

Calpurnia yolun agsagisim gostererek, “Simdiye kadar buraya gelmeliydi,” diye cevap verdi.

Bay Tate, “Kosmuyordu degil mi?” diye sordu.

“Hayur, titreme devresindeydi Bay Heck.”

Atticus, “Ardindan gidelim mi Heck?”” diye sordu.



“Beklesek daha iy1 olur Bay Finch. Daima diiz bir yonde giderler. Ama yine de belli olmaz.
Donebilir de... Umarim doner. Yoksa dosdogru Radley’lerin arka bahgesine girecek. Biraz
bekleyelim.”

Atticus, “Radley’lere gidecegini sanmam,” dedi. “Parmakliklar engel olur. Yolu izleyerek
ilerleyecektir...”

Kuduz kopeklerin agizlarindan salya aktigim, kostuklarini, sigradiklarim, onun bunun girtlagina
atildiklarim samrdim. Sonra agustos ayinda kudurduklarim bilirdim.

Bosaltilmus bir sokaktan daha kotii bir sey olamaz. Agaclar kimildamiyor, kuslar 6tmiiyordu.
Bayan Maudie’nin bahg¢esindeki marangozlar ortadan yok olmuslardi. Bay Tate’in 6nce burnunu
cektigini, sonra stimkiirdiigiinii duydum. Tiifegini kolunun altina sikistirmisti. Bayan Crawford’in
yiiziiniin 6n kapisimin camina yapismis oldugunu fark ettim. Bayan Maudie de yamindaydi. Atticus
ayaklarim bir tasin iistiine koydu. Kalcasini agir agir ovdu.

Sonra sakin bir sesle, “Iste geliyor,” dedi.

Tim Johnson ortaya ¢ikti. Radley’lerin evine paralel bir yonde, uykudaynus gibi geliyordu.

Jem, “Suna bakin,” diye fisildadi. “Bay Heck diimdiiz giderler demisti. Bu yolun {istiinde bile
gidemiyor.”

“Cok hasta galiba,” dedim.

“Oniine ¢ikamn iistiine atilir.”

Bay Tate elini almna gotiirdii. ““Tamam, hasta bu Bay Finch,” dedi. Tim Johnson, agir agir
yaklasiyordu. Ne oynuyor ne de yesillikleri kokluyordu: Sanki bir hedefe kendini adamus gibi,

gorlinmez bir glic onu bize dogru itiyordu. Bir atin, iistiindeki sinekleri kovarken titredigi gibi tepeden

tirnaga titriyordu. Cenesi acilip kapamyordu. Bitkin bir haldeydi. Ama agir agir da olsa bize dogru
geliyordu.

Jem, “Olecek bir yer ariyor!” dedi.

Tim Johnson, kaldirimun iistiine ¢ikti. Geriye kalan zavalli akliyla nereye gidecegini diisiiniir gibi
durdu. Kararsiz bir iki adim att1. Sonra Radley’lerin kapisinin 6niinde durdu. Donmek istedi. Fakat
bagaramadi.

Atticus, “Tam isabet ettirebilecegin bir yerde Heck,” dedi. “Yan sokaga sapmadan isini bitir.
Yoksa basimiza is acar. Iceri gir Cal.”

Calpurnia tel kapiyr agti. Kancayi elinde tutuyordu. Benimle Jem’i viicuduyla korumaya
calisiyordu. Biz, kollarinin altindan sokag goriiyorduk.

Bay Tate tiifegi Atticus’a uzatarak, “Siz vurun Bay Finch,” dedi. Jem’le neredeyse bayilacaktik.

Atticus, “Vakit gecirme Heck,” dedi. “Hadi.”

“Bay Finch, bu isin bir tek kursunda yapilmasi gerek.”

Atticus bagim sallayarak, “Hadi Heck,” dedi. “Biitiin glin orada durup seni bekleyecek degil ya.”

“Tanr1 agskina Bay Finch. Bakin nerede! Bir isabet ettiremezsem, dosdogru Radley’lere girer.”

“Otuz yildan beri elime silah almadim...”

Bay Tate, tiifegi Atticus’a atar gibi verdi. “Siz vurursamz, ¢ok sevinirim,” dedi.

Bir sis perdesi gerisinden, Jem’le babamizin silahi aligini, sokagin orta yerine yliriiyiisiini
izledik. Hizl1 ylirtiyordu. Ama bana suyun altinda gidiyormus gibi geldi. Zaman durmustu sanki.

Atticus, gozliigiini alnina itti. Fakat kayip yere diistii. Sessizlikte camlarimn kirildigint duydum.
Atticus gozlerini sildi. Gozlerini kirpistirdigint gérebiliyorduk.

Radley’lerin kapisimin 6niinde, Tim Johnson bir tiirlii varamadig karara varmis, yine yoluna
gitmeyi kararlastirmisti galiba. Ciinkii iki adim atti. Durdu. Basim kaldirdi. Viicudunun dimdik
kasildigim gordiik.



Tiifek patladi. Tim Johnson zipladi. Kaldirimin kenarina kahverengi beyaz bir kiil¢e halinde
serildi.

Bay Tate verandadan indi. Radley’lerin evine dogru kostu. Képegin oniinde durup egildi. Kopegi
cevirdi. Parmagini alnina, sol goziine dogru gotiirdii. “Bir parca saga dogru nisan almigsimz Bay
Finch,” dedi.

Atticus, “Hep Oyle nisan alirdim,” diye cevap verdi.

Egildi. Gozligilini aldi. Kirilan camlar1 ayagiyla ezdi. Bay Tate’in yanina gitti. Tim Johnson’a
bakti.

Kapilar birer birer agildi. Sokak agir agir canlandi. Bayan Maudie, Bayan Stephanie Crawford’la
goriindii.

Jem sasirmusti. Donmus gibi oldugu yerde duruyordu. Kimildatmak i¢in bir ¢imdik attim. Atticus
geldigimizi goriince, “Oldugunuz yerde durun,” dedi.

Bay Tate’le Atticus bahgeye dondiiler. Bay Tate giiliimsiiyordu. “Kopegi almasi i¢in Zeebo’yu
yollarim,” dedi. “Pek fazla bir sey unutmamissiniz Bay Finch.”

Atticus cevap vermedi.

Jem, “Atticus?”’ dedi.

“Efendim?”

“Hig!”

“Gordiim. Tek Kursun Finch!”

Atticus yildirim gibi sesin geldigi yana dondii. Bayan Maudie’yle burun buruna geldiler. Bir sey
sOylemeden birbirlerine baktilar. Sonra Atticus, serifin arabasina bindi. Jem’e, “Buraya gel!” dedi.
“Kopegin yanina yaklagsmayin anladimz mu? Simdi de sag oldugu zamanki kadar tehlikeli.”

Jem, “Peki efendim,” diye cevap verdi. “Atticus...”

“Efendim oglum?”’

“Hig.”

“Neyin var ¢ocuk? Konusmasim mi unuttun?” diyerek Bay Tate, Jem’e giiliimsedi. “Babanin...”

Atticus, “Hiss, Heck,” dedi. “Hadi donelim artik.”

Onlar gidince Jem’le Bayan Stephanie’nin verandasina gittik. Zeebo’nun ¢Op arabasiyla gelip
kopegi almasim bekledik.

Jem’in donuklugu devam ediyordu. Bayan Stephanie, “Subat ayinda kopegin kuduracagi kimin
aklina gelirdi!” dedi. “Harry Johnson, Mobile’dan doniiste haberi alir, kopegini Finch’in vurdugunu
ogrenince ne yapar bilmem.”

Jem konusma yetenegini kazanir gibi oldu. “Go... g6... gordiin mii Scout?” dedi. “Orada
durusunu... Gordiin mii? Sanki... tiifek kendisinden bir parca gibiydi. Oyle de hizl1 davrandi ki...
Sanki... Ben bir seyi vurabilmek i¢in en asagi on dakika nisan almaliyim.”

Bayan Maudie, seytanca bir giiliimsemeyle, “Ne dersiniz Bayan Jean Louise?” dedi. “Hala
babanizin bir sey yapmadigim mu diisiiniiyorsunuz? Ondan utamyor musunuz?”

“Hayir,” diye cevap verdim.

“Gegende sOylemeyi unuttum. Arp calmaktan baska bir de nisanciydi. Maycomb’da onun iistline
nisanct yoktu. Artik her seyi biliyorsunuz. Gengliginde lakabinmin Tek Kursun oldugunu bilmiyor
muydunuz? Ciftlikte attigini vururdu. Attig1 on bes kursundan on dordiinii isabet ettirip de birini bosa
sallad1 mu iiziltirdi.”

Jem, “Bize hi¢ bundan s6z etmedi,” diye mirildand.

“Soylemedi, degil mi?”

“Soylemedi efendim.”



“Ni¢in hi¢ ava ¢ikmiyor?” dedim.

“Ancak bunu size belki ben anlatabilirim,” dedi Bayan Maudie. “Babaniz kalbi ¢ok temiz bir
insandir. Nisancilik bir Tanr1 vergisidir. Bir yetenektir... Ilerletmek icin calismak gerek elbet. Ama
piyano ya da arp ¢almaya benzemez. Oyle samyorum ki, bu yeteneginin diger canlilar i¢in iyi bir sey
olmadigina karar verince tiifegi elinden birakti. Zorunlu olmadikga ates etmemeye karar verdi.
Bugiinkii gibi.”

“Bununla 6viinmeli,” dedim.

“Akall1 insanlar hi¢bir zaman yetenekleriyle 6viinmezler,” dedi Bayan Maudie.

Zeebo’nun geldigini gérdiik. Arabanin arkasindan bir kiirek aldi. Tim Johnson’1 dikkatle arabaya
att1. Sonra Tim’in diistligli yere ve etrafina bir tenekeden bir seyler doktii.

Evde, Jem’e, pazartesi giinii okulda anlatilacak bir seyimizin oldugunu sdyledim. Jem bana
dondii.

“Bu konuda kimseye bir sey sdyleme Scout,” dedi.

“Neden? Elbette sdyleyecegim. Oyle herkesin babasi Maycomb’un en usta nisancis1 olamaz ki.”

Jem, “Bilmemizi isteseydi kendi anlatirdi,” dedi. “Bununla 6viinseydi bize sdylerdi.”

“Belki de unutmustur,” dedim.

“Hayir Scout. Anlayamayacagin bir sey bu. Atticus artik yaslandi. Higbir sey yapmasa bile
umurumda degil... Hi¢ umurumda degil.”

Jem yerden bir tas aldi. Garaja dogru atti. Tasin ardindan kosarak, “Atticus gergek bir centilmen,’
dedi. “Tipki benim gibi.”

bl



On Birinci Bolum

Kiicuikken oyun alanimizi, mahallemizin giiney sinirinin 6tesine tasirmazdik. Ama ikinei simfin
sonuna geldikten ve Boo Radley’1 disar1 ¢ikartma diistincesi ortadan kalktiktan sonra, Maycomb’un
merkezi bizi kendine dogru cekti. Sik sik Bayan Henry Lafayette Dubose’un evinin oniinden gegip
anacaddeye ¢ikmaya basladik.

Bayan Dubose, yanindaki zenci hizmet¢i kizla, bizden iki kap1 ileride, dik merdivenli evinde
yapayalmz otururdu. Cok yasliydi. Gliniin biiyiik bir boliimiinii yataginda, geri kalamm da tekerlekli
sandalyesinde gecirirdi. Sayisiz sallarimin, ortiilerinin altinda bir tabanca sakladigim sdylerlerdi.

Jem’le ondan nefret ediyorduk. Biz gegerken verandadaysa, dehset dolu bakislariyla karsilasir,
davramsimiz hakkindaki sert sozlerini, biiyiidiiglimiiz zaman ne olacagimiz konusundaki kotiimser
tahminlerini dinlerdik. Onun evinin Oniine gelince kars1 kaldirimdan yiiriimeye ¢oktan son vermistik.
Clinkii bu, Bayan Dubose’un sesini bir parca daha yiikseltmesinden baska ise yaramiyordu.

Onu sevindirecek bir sey yapammyorduk. Eger elimden geldigi kadar neseli bir bigimde,
“Merhaba Bayan Dubose,” desem, “Bana merhaba deme ¢irkin kiz,” diye cevap alirdim. “Tiinaydin
de!”

Bayan Dubose kotii yiirekli bir kadindi. Bir keresinde Jem’in babama, Atticus dedigini isitti.
Bayilacak hallere geldi. Oniinden gegen en arsiz, en saygisiz haylazlar oldugumuzu sdyliiyordu.
Annemizin 6liimiinden sonra babamizin evlenmemesi ve Atticus Finch’in ¢ocuklarim boyle basibos
birakmas1 acinacak seydi. Ben annemizi hatirlamiyordum. Jem hatirliyordu... O bana annemizi
anlatmaliydi... Bayan Dubose bize bunlar1 sdyledigi zaman Jem’in kasildigim sezdim.

Jem, Boo Radley’1, kuduz kopegi ve diger korkung seyleri alt ettikten sonra Bayan Rachel’1n
kapisinin éniinde durmanin korkakga bir davrams olacagini ileri siirdii. Isten donen Atticus’u
karsilamak i¢in postaneye kadar kosmamiz1 6nerdi. Ondan sonra Atticus, sayisiz aksamlar, Jem’in
Bayan Dubose’un sozlerine kizdigina, i¢cerledigine tanik oldu.

Atticus, “Alttan al oglum,” derdi. “Cok yasli bir kadin. Hasta da. Basim dik tutup bir centilmen
gibi davranmaya ¢alis. Ne soylerse soylesin, 0tkelenmemek senin elinde.”

Jem, “Boyle bagirabildigine gore o kadar hasta olmamali,” diye cevap verirdi. Bayan Dubose’un
evinin 6niine gelince, Atticus hemen sapkasim ¢ikarir, bir sovalye gibi selamlayarak, “Tiinaydin
Bayan Dubose,” derdi. “Bu aksam tipki bir tablo gibisiniz.”

Atticus’un onun ne tablosuna benzedigini sdyledigine hi¢ tanik olmadim. Ona mahkemeden
haberler verir, ertesi glinii 1y1 gecirecegini imit ettigini soylerdi. Sapkasini basina gegirir, onun
oniinde beni omzuna alir, dylece evimize donerdik. Iste boyle zamanlarda, silahlardan nefret eden, hig
savasa gitmemis olan babamla oviiniirdiim.

Jem’in on ikinci yas giiniiniin ertesi gilinii, parasi cebini yakiyordu. Onun i¢in 6gleden sonra
erkenden carsiya gitmek tizere yola koyulduk. Jem, kendisi i¢in minyatiir bir buharli lokomotif, benim
i¢cin de bir baton almaya yetecek kadar parasit oldugunu santyordu.

Go6ziim ¢oktandir o batondaydi: Uzeri islemeli ve boyaliydi. On yedi sentti. O siralarda bilyiimek
ve okul bandosunun 6niinde batonumu ¢evirmek istegiyle yamyordum. Firlattigim yerden diisen
sopay! yakalamak konusunda yetenegimi gelistirmeye calistigim i¢in elimde bir sopa gordiigiinde,
Calpurnia beni iceri sokmazdi. Elimde gergek bir baton oldugunda bu isi daha iy1 becerecegime
inamyordum. Jem’in bana bu batonu almasim ¢ok comert bir hareket sayryordum.



Gecerken Bayan Dubose’un verandada oldugunu gordiik.

“Siz ikiniz bu saatte nereye gidiyorsunuz?” diye sordu. “Kagit oynadiginiza eminim. Okulun
miidiiriine sizi sikiyet edecegim.”

Jem, “Bugiin cumartesi Bayan Dubose,” dedi.

“Bu bir seyi degistirmez. Acaba babaniz nerede oldugunuzu biliyor mu?”

“Bayan Dubose, biz su kadarciktan beri ¢arsiya yalmz basimuza gideriz.” Jem eliyle diz hizasinda
bir yerler1 gostermisti.

Bayan Dubose, “Bana yalan sdyleme,” diye haykirdi. “Jeremy Finch, Maudie Atkinson soyledi,
bu sabah saksisim kirmigsin. Babamza sdyleyecek. O zaman dogdugunuza pisman olacaksiniz!
Gelecek haftaya kadar 1slahevine yollanmazsaniz, bana Dubose demesinler!”

Jem, gecen yazdan beri Bayan Maudie’nin asmasinin yamna yaklagsmadigini, yaklassa bile Bayan
Maudie’nin Atticus’a bir sey demeyecegini sdyledi.

Bayan Dubose, “Bana kars1 gelme!” diye bagirdi. “Senin,” dedi romatizmali parmagiyla beni
gostererek. “Bu pantolonlarla isin ne? Elbise giymelisin kiigiikhamm! Bir1 ¢ikip davramslarim
diizeltmezse hizmet¢i olacaksin! Hizmetcilik eden bir Finch... Hah!”

Dehset i¢inde kalmistim. Jem’in elini tuttum.

“Gel Scout,” diye fisildadi. “Aldirma. Basim dik tut, bir soylu gibi davran.”

“Hizmet¢i gibi davranmakla kalmiyor, mahkemelerde zencileri de savunuyorsunuz!” diye ekledi
Bayan Dubose.

Jem kasildi. Bayan Dubose’un oku yerini bulmustu. Bunu kendisi de biliyordu.

“Bir Finch kendisini yetistirenlerin karsisinda olursa siz varin bu diinyamn halini hesap edin,”
diye stirdiirdii s6ziinii. Elini agzina gotiirdii. Cekti. “Babaniz, zencilerden, yardima ¢alistigi o
insanlardan daha iy1 degil.”

Jem pancar gibi kipkirmizi olmustu. Kolunu yakaladim.

Ailemizin diistiigii kotii durumu diisiinerek yiirtidiik. Annemiz sag olsaydi elbette bu hale
diismeyecektik.

Jem’in en ¢ok neye sinirlendigini bilmiyorum. Atticus’a kirict seyler sOylenmesine yavas yavas
alistyordum. Ama bu kez Atticus aleyhine konusan yasli bir insandi. Atticus hakkinda soyledikleri bir
yana birakilacak olursa, Bayan Dubose’un sozleri hemen hemen her giin aynitydi. Havada yazin
geldigine dair bir koku vardi. Golgeler serindi ama giines artik 1sittyordu. Yani okullarin kapanma
zamam yaklasiyordu. Dill de gelecekti.

Jem buharli lokomotif ve baton aligverisinden memnun kalmisa benzemiyordu. Oyuncagim oldugu
gibi cebine tikmis, konugsmadan yiiriiyordu. Eve donerken batonu neredeyse Bay Link Deas’1n basina
carpiyordum. Bayan Dubose’un evinin 6niine geldigimizde baton yere diise diise toz toprak i¢inde
kalmusti.

Daha sonra ¢ogu kez, Jem’in bu bi¢imde davranmasina, “Bir centilmen ol oglum,” 6giidiinii
tutmamasina ve son zamanlarda edindigi o tiirlii davramslarina dikkat etmeyisine neyin neden
oldugunu diistinmiisiimdiir. Jem, aslinda sakin, kolay kolay sinirlenmeyen bir yapiya sahipti.
Yaptigina bir anlam verebilmek i¢in, Jem’in bir an i¢in aklim kagirmus olmasi gerektigini diistindiim.

Tam Bayan Dubose’un kapisinmin 6niine gelmistik ki, Jem elimdeki batonu kapti. Son hizla
verandanin merdivenlerini ¢ikti. Atticus’un biitiin sdylediklerini, Bayan Dubose’un salinin altinda
tabanca bulundugunu tamamen aklindan ¢ikarmisti.

Bayan Dubose’un biitlin kamelyalarinmin baglarini kopartincaya, yerler yesil tomurcuklar ve
yapraklarla doluncaya kadar sakinlesmedi. Sonra batonumu dizine dayad. iki yanindan bastirip kirdi.
Firlatip att1.



Artik higkira hickira agliyordum. Jem sagimu ¢ekti. Aldiris etmedigini, gerekirse tekrar
yapacagini, susmazsam sa¢imi basim yolacagim sdyledi. Susmadim. Beni tekmeledi. Dengemi
kaybedip yiiziistii diistiim. Jem, hemen beni tutup kaldirdi. Yine kabaydi ama bana iiziilmiis gibi geldi.
Soylenecek bir sey kalmamisti.

O aksam Atticus’u karsilamaya ¢ikmak i¢in ikimizde de yiirek yoktu. Calpurnia bizi disari
atincaya kadar mutfakta oyalandik. Nereden 6grenmisti? Calpurnia’nin her seyden haberi var gibiydi.
Bize bir hayli yakinlik gosterdi. Cesaret vermek istiyordu ki Jem’e sicak, tereyagli biskiivi yapti.
Jem, bunu ikiye boliip benimle paylasti. Tad1 saman gibiydi.

Atticus, oturma odasimin 1siklarim yakti. Biz donmus bir halde orada dylece oturuyorduk. Bir
elinde benim kirik baton vardi. Yirtilmus sar1 yaldizi halinin iistiinde siiriiniiyordu. Obiir elini uzattr.
I¢inde bir kamelya tomurcugu vardi.

“Jem,” dedi. “Bunun sorumlusu sen misin?”’

“Evet efendim.”

Jem algak sesle, “Sizin araplarin davalarina baktigimz soyledi,” dedi.

“Boyle soyledigi i¢in mi yaptin?”

Jem’in dudaklar1 kimildadi. Fakat, “Evet efendim,” s6zii gii¢liikle duyuldu.

“Oglum, bir zencinin savunmasim lizerime aldim diye, arkadaslarinin seni sinirlendirdiklerini
biliyorum. Ama yasli ve hasta bir kadina bu yaptigin affedilecek sey degil. Gitmeni, Bayan Dubose’la
konusmani, 6ziir dilemeni istiyorum.”

Jem yerinden kimuldamadi.

“Hadi bakalim,” dedi.

Jem’in arkasina takilarak oturma odasindan ¢iktim. Atticus bana, “Buraya gel,” dedi. Dedigini
yaptim.

Atticus, Jem’in kalktig koltuga oturarak gazetesini eline aldi. Biricik oglu 6liim tehlikesiyle karsi
karsiya gelirken, onun 6yle sogukkanlilikla nasil oturup da gazete okuyabildigini anlayamiyordum.
Jem beni bazen Oyle sinirlendirirdi ki, onu 6ldiiresim gelirdi. Ama 1sin gergek yani su ki biitiin varim
yogum da Jem’di. Atticus bunu bilmiyordu galiba. Veya aldiris etmiyordu.

Bu yiizden, Atticus’tan nefret ediyordum. Ama insanin bas1 dertte oldu mu ¢abuk uykusu geliyor.
Cok gecmeden kucagina gdmiilmiistiim. Atticus’un kollar1 beni sarmusti.

“Artik bir hayli biiyiidiin,” dedi.

“Ona ne olursa olsun aldirmiyorsunuz,” dedim. “Jem’in biitiin yaptig1 sizi savunmak oldugu halde
siz tutup onu Oliim tehlikesi i¢ine attimz.”

Atticus basimu ¢enesinin altina soktu. “Heniiz merak etmek i¢in vakit erken,” dedi. “Boyle bir sey
i¢in Jem’in kendinden gececegini aklima bile getirmezdim.”

Okulda hi¢ kimsenin hig¢bir sey i¢in kendini tutmaya ¢alismadigini, bizim ¢alismamiz i¢in de bir
neden gormedigimi soyledim.

Atticus, “Scout,” diye karsilik verdi. “Yaz geldiginde daha kotii olaylar karsisinda kendini
tutmaya calisacaksin... Seninle Jem’in durumunun hi¢ de kolay olmadigim kabul ediyorum. Belki
haksizlik ediyorum... Ama bazen, baz1 olaylarda elimizden geleni yapmanuz gerek... Zaman gectikten,
bliylidiikten sonra, bu olay1 anlayisla karsilayacagimza, sizi hi¢bir zaman diis kirikligina
ugratmadigim anlayacagimza giivenim var. Bu dava, Tom Robinson davasi insamn vicdamm
ilgilendiren bir dava Scout, eger bu adam savunmazsam, bir daha kiliseye gidip Tanr1’ya
yalvaramam...”

“Atticus, yanilmis olmaniz...”

“Nasil olur?”



“Clinkii insanlarin ¢ogu sizin haksiz, kendilerinin hakli oldugunu diistiniiyor.”

“Herkesin, istedigi gibi diisiinmeye ve diistindiiklerinin dogru olduguna inanmaya hakki var,” dedi
Atticus. “Ama ben, baskalarindan 6nce kendi kendimle yasamak zorundayim.”

Jem dondiigii zaman beni Atticus’un kucaginda buldu. Atticus, “Ne oldu oglum?”’ diye sordu. Beni
yere indirdi. Jem’1i tepeden tirnaga stizdiim. Bir yerinde bir degisiklik yoktu. Fakat yiiziinde garip bir
anlam vardi. Belki de Bayan Dubose, ona bir tutam kalomel vermisti.

“Verandasini temizledim. Oziir diledim. Uzgiin oldugumu séyledim ama degilim, cumartesi
giinleri calisip ¢iceklerini yeniden yetistirecegimi soyledim.”

“Madem lizgiin degildin, iizgiin oldugunu séylemene gerek yoktu,” dedi Atticus. “Jem, Bayan
Dubose hem yasli hem hasta. S6yledidi ya da yaptig1 seyler i¢in kendisini sorumlu tutamazsin. Elbet,
sOyledigini, sizin yerinize bana sdylemesini isterdim. Ama biz her zaman kendimizi kontrol altinda
tutmaliy1z.”

Jem, halinin iistiindeki kamelyaya hayran olmus gibiydi. “Atticus,” dedi. “Kendisine kitap
okumanu istiyor.”

“Kitap okumam mi?”

“Evet efendim. Her giin okuldan sonra ve cumartesileri kendisine iki saat kitap okumam 1stedi.
Atticus, bunu yapmak zorunda miyim?”

“Elbette.”

“Ama bir ay gidip gelmemi istiyor”

“Sen de gidersin.”

Jem, basparmagini dikkatle kamelyanin ortasina bastirarak, “Atticus, kaldirimin kenarinda
okuyacak olsam sorun degil,” dedi. “Ama igerisi karanlik. Tavanda golgeler, bir seyler dolasiyor...”

Atticus gaddarca giiliimsedi. “Bu da senin hayal giiciine faydali olur. Radley’lerin evinde
oldugunu varsay.”

Ertesi pazartesi giinii 6gleden sonra, Jem’le Bayan Dubose’un dik merdivenlerini tirmandik.
Koltugunun altinda /vanhoe ve kafasi parlak diisiincelerle ytiklii bir halde Jem, soldaki kapiy1 ¢aldi.

“Bayan Dubose?” diye seslendi.

Jessie tahta kapiyi, sonra tel kapimn kilidini actr.

“Siz misiniz Jem Finch?” dedi. “Kiz kardesinizi de getirmissiniz. Bilmiyordum...”

Bayan Dubose, “Ikisini de igeri al Jessie,” diye seslendi. Jessie bizi i¢eri sokup mutfaga gitti.

Esikten adimimizi atar atmaz burnumuza bunaltict bir koku doldu. Yag kandillerinin yandig,
sularin s1zd1g1 ve ¢amasirlarin iyl yikanmadig evlerde karsilastigim tiirden bir kokuydu bu. Beni hep
tirkiitiir, korkutur, kotii seyler olacagr hissini verirdi.

Odanin kosesinde piring bir karyola, karyolanin tistiinde de Bayan Dubose duruyordu. Jem’in
yiiziinden yataga diistiiglinii diisiindiim. Kadincagiza acidim. Y18in y18in ortiilerin altinda yatiyordu.
Dostga bir tavri var gibiydi.

Yataginin yamnda mermer kaplamali bir lavabo duruyordu. Uzerinde i¢inde kasik bulunan bir
bardak, kirmiz1 bir damlalik, bir kutu pamuk ve ti¢ ayakli, madeni bir calar saat vardi.

“Demek kiiciik, pis kiz kardesini de getirdin ha?” diyerek bizi selamladi.

Jem sogukkanlilikla, “Kiz kardesim pis degildir. Sizden de korkmaz,” diye karsilik verdi. Ama
Jem’in dizlerinin titredigini seziyordum.

Uzun bir nutuk ¢ekecek diye bekliyordum. Ama yalmzca, “Okumaya baslayabilirsin Jeremy!”
demekle yetindi.

Jem, oturacak yeri hasir olan bir sandalyeye kuruldu. /vanhoe’yu acti. Ben de bir sandalye ¢ekip



yanina sokuldum.

Bayan Dubose, “Yaklasin,” dedi. “Yatagin yamna gelin...”

Ikimiz birden sandalyelerimizi yataga yaklastirdik. Bayan Dubose’un yanina bu kadar yaklastigim
hi¢ olmamusti. O anda en ¢ok yapmak istedigim sey sandalyemi hemen geriye ¢ekmekti.

Korkunctu. Yiizi, kirli bir yastik ortiisti rengindeydi. Agzinin kenarlari 1slakti. Islaklik, ¢enesini
cevreleyen derin kirigikliklara kadar bir buzul gibi ilerliyordu. Yanaklari, karacigeri bozuk
kimselerde goriilen kirmizi lekelerle benek benekti. Soluk gozlerinin igne basi kadar bebekleri vardi.
Eller1 biikiik duruyordu. Tirnaklarinin etleri, tirnaklarim kapatacak kadar uzamisti. Ne alt, ne de tist
dudag vardi. Arada sirada dudaklarini igeri ¢ekince biitiin ¢enesi igeri giriyordu. Bu da 1slakligin
daha da artmasina neden oluyordu.

Bakmak zorunda oldugumdan daha fazla bakmamaya calisiyordum. Jem, /vanhoe’yu agti.
Okumaya bagladi. Ben de onu izlemek istedim. Ama ¢ok hizl1 gidiyordu. Bilmedigi bir kelimeye
gelince, onu atlamaya kalkti. Fakat Bayan Dubose anlayip okuttu. Jem anlasin diye kendisi heceledi.
Jem’in okudugu yirmi dakika i¢inde is i¢inde kalnus somineye, pencereden disariya, beni, Bayan
Dubose’a bakmaktan alikoyacak her seye baktim. Jem okumasim siirdiiriirken, Bayan Dubose’un
diizeltmelerinin seyreklestigini, arasimn uzadigini, hatta Jem’in tamamlamadig bir ciimlenin bile
farkina varmadigim sezdim. Bayan Dubose dinlemiyordu.

Yataga baktim.

Bayan Dubose’a bir seyler olmustu. Ortiileri cenesine kadar ¢cekmis, sirtiistii yatiyordu. Sadece
bas1 ve omuzlar1 goriiniiyordu. Basi yavas yavas iki yana sallantyordu. Zaman zaman agzim agtigim,
dilinin hafifce kimildadigim goriiyordum. Agzimin kenarlarinda halka halka salya birikiyordu. Agzimn
kendine 6zgii bir 6zelligi var gibiydi. Kendi basina, viicudun 6teki pargalarina bagli olmadan
calismiyordu. Arada sirada, sanki yapiskan bir madde, kaynama derecesine gelmis gibi, “Siss,” diye
ses ¢ikariyordu.

Jem’in kolunu ¢ektim.

Once bana, sonra yataga bakti. Bayan Dubose’un bas1 bizden yana doniiktii. Jem, “Bayan Dubose,
1yl misiniz?” diye sordu. Bayan Dubose duymadi.

Calar saat calmaya basladi. Bu bizi yerimizden sigratti. Bir dakika sonra sinirlerimiz aym
gerginlikte, kaldirimda eve dogru yiiriiyorduk. Oradan kagmamustik. Jessie artik gidebilecegimizi
sOylemisti.

“Sisss,” demisti. “Artik gidebilirsiniz.”

Jem kapida duraksamusti.

Jessie, “Ilacimn vakti geldi,” demisti. Kap1 arkamuzdan kapanirken, Jessie Bayan Dubose’un
yatagina dogru gidiyordu.

Eve vardigimizda saat daha dorde ¢eyrek vardi. Atticus’u karsilama saati gelinceye kadar arka
bahg¢ede top oynadik. Atticus, benim i¢in renkli kalemler, Jem i¢in de bir futbol dergisi getirmisti.
Bunlar, Bayan Dubose’la ge¢irdigimiz ilk giiniin armagamydi samrim. Jem, Atticus’a, olanlar1 anlatti.

Atticus, “Seni korkuttu mu?” diye sordu.

Jem, “Hayir efendim,” diye cevap verdi. “Ama ¢ok kotii yiirekli. Galiba da hasta. Durmadan
tiiktirtiyor.”

“Elinde degil. insanlar hasta olduklar1 zaman ¢ogunlukla ¢irkinlesir.”

“Ben korktum,” dedim.

Atticus, gozliiklerinin listiinden bana bakti. “Sen, Jem’le gitmek zorunda degilsin, biliyorsun,”
dedi.

Ertesi giin de Bayan Dubose ilk giinkii gibiydi. Daha ertesi giin de... Boylece durum ortaya ¢ikti.



Baslangicta her sey normal olarak basliyordu... Yani bir stire Bayan Dubose, Jem’i sevdigi konular
lizerinde sinava ¢ekiyor, kamelyalarindan, babamizin zenci sevgisinden s6z ediyordu. Sonra yavas
yavas sessizlesiyor ve bizden uzaklasiyordu. Daha sonra ¢alar saat calmaya basliyor, Jessie bizi
disar1 ¢ikariyordu. Artik geri kalan giin bizim demekti.

Bir aksam, “Atticus,” dedim. “Zenci dostu tam olarak ne demek?”

Atticus’un kaslar1 catildi. “Kim sdyledi bunu sana?”

“Bayan Dubose sizin i¢in kulland1. Her giin sdyliiyor. Gecen Noel’de de Frances soylemisti. Ilk
kez ondan duymustum.”

Atticus, “Onun i¢in mi Frances’le kavga ettin?” diye sordu.

“Evet efendim...”

Atticus’a beni, Frances’in soylediginin degil de, soyleyis bigiminin kizdirdigim anlatmaya
calistim.

Atticus, “Scout,” dedi. “Zenci dostu deyiminin hi¢bir anlamu yok. Cahil kimseler, birinin zencileri
korudugunu, daha dogrusu kendilerinden {istiin tuttugunu goriince boyle soylerler.”

“Siz gercekte bir zenci dostu degilsiniz, degil mi?”

“Elbette zenci dostuyum. Herkesi sevmek i¢in elimden geleni yaparim... Anlatmasi giic... Bazen
bebegim, birinin kotii saydig bir sifatla cagrilmak hakaret sayllmaz. Bu bize yalmzca,
karsimizdakinin ne kadar zayif bir zavalli oldugunu gosterir... Sana bir zarar1 dokunmaz. Onun i¢in
Bayan Dubose’un sizi yenmesine izin vermeyin. Kadincagizin derdi kendine yeter.”

Bir ay sonra bir aksamiizeri, Jem, Sir Walter Scott’1 katletmeye, Bayan Dubose da her satirda
onun yanlisim diizeltmeye ¢alisiyordu ki, kapt vuruldu. Bayan Dubose, “Girin,” diye bagirdi.

Gelen Atticus’tu. Yataga yaklasti. Bayan Dubose’un elini tuttu. “Ofisten doniiyorum,” dedi.
“Cocuklar1 goremedim. Burada olacaklarim diistindiim.”

Bayan Dubose, Atticus’a giiliimsedi. Atticus’tan onca nefret eder goriinmesine karsin nasil olup
da boyle giiliimseyebildigine bir tiirlii akil erdiremedim. “Saat ka¢ biliyor musun Atticus,” dedi.
“Tam besi yirmi dakika ge¢iyor. Calar saati bes buguga kurmustum. Bilmeni isterim.”

O zaman, Bayan Dubose’un yaninda her giin biraz daha fazla kaldiginuz1 anladim. Calar saat her
glin birka¢ dakika daha ge¢ ¢aliyordu. Caldigi zaman da Bayan Dubose’un krizlerinden biri daha
tutmus oluyordu. Bugiin Jem’1 neredeyse iki saat iskence i¢inde birakmusti. Krizi tutacag da yoktu.
Umitsiz bir sekilde kapana kistirildigimuiz1 seziyordum. Calar saat kurtulus ammuzin miijdecisiydi. Bir
glin ¢calmazsa, halimiz nice olurdu?

“Jem’in okuma glinlerinin sayil1 oldugunu samyordum,” dedi Atticus.

Bayan Dubose, “Bir hafta daha uzadi,” diye cevap verdi. “Emin olmak i¢in...”

Jem ayaga kalkt1. “Ama...” diye kekeledi.

Atticus isaret etti. Jem sustu. Eve donerken, Jem anlasmanin bir ay i¢in yapildigim, siirenin sona
erdigini, bunun haksizlik oldugunu séyledi.

“Sadece bir hafta daha oglum,” dedi Atticus.

Jem, “Olmaz,” dedi.

Atticus, “Olur,” dedi.

Ertesi hafta, biz yine Bayan Dubose’un odasindaydik. Calar saat artik ¢almiyordu. Ama Bayan
Dubose bizi, “Artik yeter,” diyerek o kadar gec saatlerde saliyordu ki, eve dondiigiimiizde, Atticus’u
koltuguna oturmus, gazetesini okurken buluyorduk. Bayan Dubose’un krizleri sona ermis olmasina
karsilik baska bakimdan hi¢ degismemisti. Yine aymydi. Sir Walter Scott satolar1, saraylar1 uzun uzun
tasvire gectigi zaman sikiliyor, bizimle ugrasmaya basliyordu.

“Jeremy Finch, kamelyalarim yerlerinden sokmenin cezasini ¢ekecegini soylemistim. Simdi



pismansin, degil mi?”

Jem, elbette pigsman oldugunu sodylerdi.

“Hanmimelilerimi koparip mahvettim samyorsun, degil mi? Halbuki Jessie iistten filiz saldiklarim
sOyledi. Bir dahaki sefere daha dikkatli olursun, degil mi? O zaman koklerinden ¢eker atarsin, degil
mi?”

Jem, elbette kokiinden koparacagini soylerdi.

“Bana cevap verme ¢ocuk! Basim kaldir ve hep, ‘Evet efendim,” de. Senin baban gibi babas1 olan
birinin basim pek dik tutmak isteyecegini sanmam.”

O zaman Jem’in ¢enesi diklesirdi. Bayan Dubose’un yiiziine 6tkeden uzak bir bakisla bakarda.
Aradan haftalar gectikten sonra, Bayan Dubose’a kars1 nazik, 1lgisiz bir tavir takinmasini 6grenmisti.
Onun insanin kamm donduran satagsmalarina hep aym sogukkanlilikla cevap verirdi.

Nihayet son giin gelip catt1. Bir giin Bayan Dubose, “Artik yeter,” dedi. Arkasindan, “Bitti,” diye
ekledi. “Iyi giinler.”

Sona ermisti. Eve dogru avaz avaz bagirip, hoplayip ziplayarak bir kus gibi ugarak dondiik.

O ilkbahar iyi gegti. Giinler uzadigindan oynayacak daha ¢ok vaktimiz olurdu. Jem’in akli,
tilkemizdeki kolej futbol takimlarinda oynayanlarin adlar1 ve oynadiklar1 mevkilerle mesguldii. Her
aksam, Atticus bize, gazetenin spor sayfasim okurdu. Bir aksam telefon caldiginda, Atticus, Windy
Seaton’1n siitununun orta yerindeydi.

Telefona cevap verdi. Sonra hole dogru gitti. “Ben biraz Bayan Dubose’a gidiyorum. Geg
kalmam,” dedi.

Ama Atticus benim yatma saatimden ¢ok sonra geldi. Elinde bir pasta kutusu vardi. Odasina gecti.
Kutuyu koltugunun yanmna, yere koydu.

Jem, “Ne istiyormus?” diye sordu.

Bayan Dubose’u gormeyeli bir ay olmustu. Evinin 6niinden gectigimizde, verandada
goremiyorduk.

Atticus, “Bayan Dubose 61di oglum,” dedi. “Birka¢ dakika once 61di.”

Jem, “Oh,” dedi. “Iyi.”

Atticus, “lyi sdyledin,” diye karsilik verdi. “Artik 1stirap ¢ekmiyor. Uzun zamandir hastaydi.
Oglum, krizlerinin ne krizi oldugunu bilmiyor muydun?”’

Jem bilmedigini sdyledi.

Atticus, “Bayan Dubose, morfin bagimlistydi,” dedi. “Yillardan beri agrilarim dindirmesi i¢in
aliyordu. Doktorlar vermisti. Hayatimn geri kalan kismum morfinle yasadi. Fazla ac1 ¢cekmeden 61dii.
Fakat ¢ok huysuzlagmisti... Senin ona yaptigin o yaramazliktan birkag giin 6nce vasiyetnamesini
yazdirmak i¢in beni ¢agirmisti. Doktor Reynolds yasayacak birka¢ haftasi kaldigim séylemis. O da
bana anlatacagl baz1 seyler oldugunu séyledi.”

Jem hayretle, “Neymis?” diye sordu.

“Bu diinyay1 kimseye ve hi¢cbir seye bor¢lu kalmadan terk edecegini soyledi. Jem, sen onun hasta
oldugu kadar hasta olsan, hayatim kolaylastirmak i¢in her seye ¢cabucak boyun egerdin. Olmeden énce
kendini morfinden kurtaracagim séyledi. Soyledigini de yapt1.”

“Bu yiizden mi kriz geliyordu?”

“Evet. Ona kitap okudugun sirada, ¢ogunlukla okuduklarinin tek kelimesini bile duydugundan
kuskuluyum. Biitiin akl1 ve bedeniyle, o ¢alar saati diisiiniiyordu. Eger onun eline diismemis olsaydin
bile, kitap okuman i¢in seni ben yollayacaktim. Vaktini kolay ge¢irmesine oldukca yardim ettin.”

“Oldiigiinde kurtulmus muydu?”’



“Evet, Hemen hemen son ana kadar kendindeydi!” dedi Atticus. Kendi kendine giiliimsedi. “Son
ana kadar da beni elestirdi. Davranislarimdan hi¢ hoslanmazdi. Hayatimin geri kalamim, senin
pesinde, hapishaneden hapishaneye kosarak gecirecegimi soyledi. Senin igin, Jessie’ye bu kutuyu
hazirlatt1.”

Atticus egildi. Pasta kutusunu aldi. Jem’e uzatti.

Jem kutuyu acti. Iginden nemli pamukla sarilmus, ¢ok giizel, mumlu, bembeyaz bir kamelya ¢ikt1.

Jem’in gozleri yuvalarindan ugradi sanki. “Ihtiyar seytan!” diye bagirarak ¢icegi yere carpti.
“Beni ni¢in rahat birakmiyor.”

Atticus bir anda yerinden firladi. Jem’in yanina geldi. Jem bagim Atticus’un gdgsiine dayadi.
Atticus, “Siss,” dedi. “Sana boyle anlatmak istedi. Artik her sey yolunda Jem, her sey. Biiyiik bir
hammefendiydi 0.”

Jem basim kaldirdi. “Hanmimefendi mi?” diye sordu. Yiizi kipkirmiziydi. “Hakkimzda soyledigi
onca seyden sonra nmu?”’

“Hanmimefendiydi. Benimkilerden ¢ok farkli olmasina karsin kendine 6zgii ilkeleri vardi... Belki
sOylemisimdir oglum, eger sen sinirlenip de ¢iceklerini yolmasaydin, seni ona ben zaten
yollayacaktim. Onu tantmani, gérmeni istiyordum. Gergekten yiirekli olan bir insam tanimani
istiyordum, Yalmz elinde silah tutan adamlarin yiirekli oldugu gibi bir diislinceye kapilmamz
istemiyordum. Insan ¢ok az kazanir. Fakat Bayan Dubose kazandi. Kendine gore kimseye, hi¢bir seye
bor¢lu kalmadan 6ldii. Bayan Dubose tanidigim en yiirekli insand1.”

Jem pasta kutusunu aldi. Atese atti. Kamelyay1 yerden kaldirdi. Yatmaya giderken kamelyanin
yapraklarini oksadigini gordiim. Atticus gazetesini okuyordu.



On Ikinci Bolim

Jem on iki yasindaydi. Onunla gecinmek bir hayli giiclesmisti. Saati saatine uymaz asik surath bir
insan olmustu. Istaln korkung derecede artmisti. Atticus’a, “Acaba karninda solucan mu var?” diye
sordum. Atticus, “Hayir,” diye cevap verdi. Jem biiyiiyordu. Sabirli olmali, Jem’i olabildigince az
rahatsiz etmeliydim.

Jem’deki bu degisiklik birka¢ hafta iginde belirdi. Belki Bayan Dobuse, mezarinda sogumamisti
bile... Ona kitap okumaya giderken, yaninda bulunmamdan Jem pek memnun goriinmiistii. Ama bir
gece icinde degismis, bazi yeni degerler edinmis ve bunlarla beni yargilamaya baslamisti. Bir¢ok
zaman, hem de gereginden ¢ok, ne yapmam gerektigi hakkinda bana 6giit verdi. Siddetli bir tartisma
sirasinda, “Artik bir kiz gibi davranmanin siras1 geldi!” diye bagirinca gozyaslari i¢inde
Calpurnia’nin yamna kogtum.

Calpurnia, “Bay Jem’in durumuna o kadar iiziilme!” dedi.

“Bay Jem mi?”

“Evet, Bay Jem olmasimn tam zamamdir.”

“O kadar buiylik degil ki!” diye kars1 ¢iktim. “Sdyle bir giizel dayak istiyor, hepsi o kadar. Ben de
ona dayak atacak kadar bliylik degilim.”

“Bebegim,” dedi Calpurnia. “Eger Bay Jem biiyiiyorsa, bu benim elimde olan bir sey degil. Artik
eskisinden daha ¢ok bagina buyruk olmak, erkek ¢ocuklarinmin yaptigr seyleri yapmak isteyecek. Onun
i¢in, kendini yalmz hissettigin anlarda dogru bana gel. Burada birlikte yapacak bir¢ok sey buluruz.”

O yaz, iste bunun gibi, benim i¢in hi¢ de hayra alamet olmayan degisikliklerle basladi. Dill
gelinceye kadar Calpurnia’yla idare edebilirdim. Mutfaga gittigim zaman seviniyordu. Ona baka
baka, kiz olmanin da bambaska taraflar1 oldugunu 6grenmeye basladim.

Ama yaz geldi. Dill ortada goriinmedi. Ondan bir mektupla bir fotograf aldim. Mektubunda
fotografim yolladig kimsenin yeni babasi oldugunu, birlikte bir balik¢t kayig1 yapacaklari i¢in
Meridian’da kalmak zorunda oldugunu yaziyordu. Babasi, Atticus gibi bir avukatti. Yalmz Atticus’tan
cok daha gencti. Dill’in yeni babasinin hos bir yiizii vardi. Dill adina sevinmistim. Ama {liziintim de
az degildi. Dill mektubuna, beni sonuna kadar sevecegini, yeterli para toplar toplamaz gelip benimle
evlenecegini yazarak son veriyor, mektup yazmam istiyordu.

Dill’in yoklugunu telafi edecek giicte hicbir seye sahip degildim. Benim i¢in yaz Dill demekti.
Havuz kenarinda kagittan sigara yapan, Boo Radley’1 disar1 ¢ikarmak i¢in gozleri ¢esitli planlarla
piril piril parlayan, Jem’in bakmadigl zamanlarda uzanip beni 6pen Dill demekti. Yaz, hareket,
heyecan doluydu. Onsuz hayat ¢ekilir gibi degildi. Iki giin kadar perisan bir halde dolastim.

Sanki bu yetmiyormus gibi, eyalet meclisi ani olarak toplantiya ¢agrildi. Atticus, iki hafta evden
uzak kaldi. Vali, bazi memurlardan hosnut degildi. Birmingham’da grevler oluyordu. Sehirlerdeki
ekmek kuyruklar gittik¢e uzuyordu. Halk gittikge daha yoksullasiyordu. Ama bunlar benimle Jem’in
diinyasindan uzak olaylardi.

Bir sabah, Montgomery Advertiser gazetesinin birinci sayfasinda “Maycomb’lu Finch” baglikl
bir karikatiir gérerek sasirdik. Bu karikatiirde Atticus, yalinayak, {istiinde bir kiilotla bir masaya
zincirlenmisti. Hararetle oniindeki kagida bir seyler yazityordu. Hafifmesrep olduklar1 belli olan
kizlar da ona, “Hey!” diye sesleniyorlardi.

Jem, “Bu bir iltifat,” dedi. “Atticus, vaktini baskalarimn yapmadigi isleri tamamlamakla



geciriyor.”

“H1?”

Jem’in yeni edindigi davramslardan biri de, insam deli eden bir bilgi¢lik taslamasiydi.

“Scout,” dedi. “Bu, eyaletin vergi ve oteki islerini ayarlamak gibi bir sey. Bu gibi seyler
bir¢oklar1 i¢in nazik islerdir.”

“Nereden biliyorsun?”

“Hadi isine git. Beni rahat birak. Gazete okuyacagim.”

Jem’in istegi yerine geldi. Mutfaga gitmek tizere yanindan ayrildim.

Calpurnia seftalilerin ¢i¢eklerini ayiklarken, “Bu pazar biitiin giin kilise var. Sizi ne yapacagim?”
dedi.

“Hig¢!” dedim. “Atticus koleksiyonunu birakti. Onunla ilgileniriz.”

Calpurnia’nin gozleri kisildi. Aklindan ne ge¢irdigini biliyordum. “Cal,” dedim. “Uslu
duracagimiz1 biliyorsun. Yillardan beri kiliseye gideriz. Bir yaramazlik etmedik ki.”

Calpurnia, babasi1z ve 6gretmensiz kaldigimiz bir pazar giiniinii hatirlamist.

Sonra tstiine basarak, “Cal,” dedim. “Atticus bizi 11k kez yalmz birakmiyor ki...”

“Dogru. Ama her zaman ogretmenine de kilisede olmasim ogiitlerdi. Bu kez boyle bir sey
sOylemedi... Belki de unuttu.” Calpurnia basim kasidi. Sonra, “Yarin seninle Bay Jem benimle
kiliseye gelseniz nasil olur? H1?” dedi giiliimseyerek.

“Sahi mi soyliiyorsun?”

“Elbette.”

Calpurnia beni hi¢ o cumartesi gecesi kadar tepeden tirnaga dikkatle yikamamust. iki kere
sabunladi. Her durulamada lavabodaki suyu degistirdi. Basimi muslugun altina sokup bir giizel ovdu.
Jem’e yillardan beri glivenip onu kendi haline birakmisti. Fakat o aksam, Jem’in de isin1 bozdu.
Girultili bir 1tirazla karsilandi.

“Insan bu evde, biitiin ailesi basina toplanmazsa yikanamaz nu?” Ertesi sabah, her zamankinden
erken hazirlia bagladi. Biitiin elbiselerimizi gozden gecirdi. Calpurnia bizimle kaldig zaman
mutfakta, seyyar karyolada yatardi. O sabah yatagin iistii, kilise kiyafetlerimizle kaplanmisti. Elbisemi
Oylesine kolalayip titiilemisti ki oturdugum zaman tepeme ¢ikiyordu. Elbisemin altina bir jiipon
giydirdi. Belime de pembe bir kusak bagladi. Siyah rugan ayakkabilarimu, iistiinde yiiziinii
gorebilecek hale getirinceye kadar parlatt.

“Nereye, Mardi Gras Festivali’ne mi gidiyoruz?” diye sordu Jem.

“Hi¢ kimsenin, ¢ocuklarima bakamadigimi soylemesini istemem,” diye mirildand: Cal. “Bay Jem,
o elbiseyle o kravati takamazsinz, kravat yesil.”

“Ne olur?”

“Elbiseniz mavi. Uyum denen seyi bilmiyor musunuz?”

Kahkahayla giildiim. “Jem, renkkorii olmus.”

Jem’1in yiizii 6fkeyle kipkirmizi oldu. Fakat Cal, “Susun bakayim,” dedi. “Kiliseye giderken
yiiziiniiz gilmeli.”

Calpurnia’nin kilisesi, eski degirmenin karsisinda, kasabanin giineyindeydi. Maycomb’un ¢ani ve
kulesi bulunan tek kiliseydi. Azat edilmis kolelerin ilk kazanglariyla kuruldugu i¢in de, 11k Giindelik
Kilisesi denmisti. Burada zenciler pazar giinleri Tanr1’ya yakarir, hafta i¢inde ise beyazlar kumar
oynarlardi.

Kilisenin bahgesi, bitisigindeki mezarlik gibi sert kildendi. Toprakti. Kurak bir giinde biri 61digi
zaman, yagmur yagip topragl yumusatincaya kadar cesedi biiyiik buz kaliplarinin arasinda saklanirdi.
Mezarlikta pek az mezar beyaz mezar taslariyla siislenmisti. Yeniler, parlak renkli camlar ve kola



siseleriyle ¢evrelenmislerdi. Cocuk mezarlarinda yariya kadar yanmis mumlar vardi. Buras1 mutlu bir
mezarlikti.

Tertemiz zencilerin 111k kokusu, kilisenin bahgesine girerken burnumuza geldi. Jem’le beni
Calpurnia’yla goriince erkekler geriye ¢ekilip sapkalarini ¢ikardilar, kadinlar da ellerini 6nlerinde
kavusturdular. Bu bir saygi isaretiydi, iki yana ayrildilar. Kilise binasina kadar yol actilar. Calpurnia
parlak giyimli ahbaplarim selamlayarak Jem’le benim aramda yiiriiyordu.

Arkamizdan bir ses, “Maksadin ne Bayan Cal?” diye sordu.

Calpurnia’nin elleri omuzlarinuizi sardi. Doniip bakti. Arkamizda, uzun boylu bir zenci kadin
duruyordu. Agirligini bir ayag listiinde toplanusti. Sol dirsegini kalcasimin oyuguna yerlestirmisti.
Sivri kafali, garip, ¢ekik gozleri olan bir kadindi.

Calpurnia’nin elinin adeta omzuma saplandigim hissettim. Simdiye kadar hi¢ duymadigim bir
sesle, “Ne istiyorsun Lula?” diye sordu. Sogukkanlilikla ve kiiclimseyerek konusuyordu.

“Beyaz ¢ocuklar1 zenci kilisesine ni¢in getirdigini 6grenmek istiyorum?”

Calpurnia, “Onlar benim konugum!” diye cevap verdi. Sesi yine tuhafti. Zencilerin konustugu gibi
konusuyordu.

Kalabalikta bir mur1lt1 dolasti. Calpurnia bana, “Sinirlenme!” dedi. Fakat sinirinden sapkasindaki
giillerin bile titredigini gérdim.

Lula bize dogru gelmeye baslayinca, Calpurnia, “Oldugun yerde dur arap!” dedi.

Lula durdu. Ama, “Beyaz ¢cocuklar1 buraya getirmeye hakkin yok!” dedi. “Onlarin kilisesi ayr1
bizimki ayri. Bu bizim kilisemiz, 6yle degil mi Bayan Cal?”

“Tanr1 ayn1 Tanr1 degil mi?”

Jem, “Hadi eve donelim Cal, bizi burada istemiyorlar,” dedi.

Ben de ayni diisiincedeydim: Bizi burada istemiyorlardi. Bagimu kaldirip Calpurnia’ya baktim.
Gozlerinde garip bir seving 1s1ltis1 vardi. Yeniden yola baktigimda, Lula ortadan kaybolmustu.
Yerinde bir yi1gin halinde siyah insan vardi.

Iclerinden biri ilerledi. One ¢ikti. Bu, ¢opleri toplayan Zeebo’ydu. “Bay Jem,” dedi. “Buraya
geldiginize cok sevindik. Lula’ya aldiris etmeyin. Peder Sykes, onu kiliseden atmakla tehdit ettigi i¢in
ofkeli. Eskiden beri kavgaci bir insandir. Ona bakmayin. Biz sizi aramizda gormekten fazlasiyla
mutluyuz.”

Bundan sonra Calpurnia bizi kiliseye dogru gotiirdii. Kilisenin kapisinda bizi Peder Sykes
karsiladi. Alip on siraya oturttu.

[k Giindelik Kilisesi’nin i¢i siissiiz ve boyasizdi. Duvarlarina gaz lambalar asilmisti. Kaba mese
agacindan kiirsiiniin gerisine de pembe ipek kumastan bir bayrak gerilmisti. Ortada ne piyanodan, ne
orgdan, ne ilahi kitabindan, ne de kilise programlarindan eser vardu... igerisi lostu.

Calpurnia, benimle Jem’e, siranin son tarafim isaret etti. Kendisi aramiza oturdu. Cantasini
karistirdi. Bir mendil ¢ikardi. I¢ine katlanus oldugu paray: acti. Benimle Jem’e verdi. Jem, “Bizim
paramuz var,” dedi. Calpurnia, “Kendininkini sakla,” diye karsilik verdi. “Simdi benim
konugumsunuz,” Jem’in yiiziinde, kendi parasim saklamak konusunda bir siire kararsizliga benzer bir
anlam belirdi, sonra inceligi listiin geldi.

Ben de hi¢ tereddiitsiiz onun gibi yaptim.

“Cal,” diye fisildadim. “ilahi kitaplar1 nerede?”

“Yok,” diye cevap verdi.

“Peki, nasil...”

“Suss...” dedi. Peder Sykes kiirsiiye ¢iknis cemaate bakiyordu. Kisa boylu, tiknazca bir adamdi.
Siyah bir elbise, beyaz gomlek giymis, siyah kravat takmisti. Altin saat zinciri buzlu camlardan giren



1s1kta parildiyordu.

“Kardeslerim,” dedi. “Bu sabah Bay ve Bayan Finch’1 aramizda goérmekten son derece mutluyuz.
Babalarini hepiniz tamrsiniz. Baglamadan 6nce bir bildirim var.”

Peder Sykes oniindeki kagitlar1 karistirdi. Bir tanesini secti. “Misyonerler Kurulu persembe giinii
Robinson’1n durumunu biliyorsunuz,” diye siirdiirdii soziinii. “Cocuklugundan beri kilisemize devam
etmis bir kardesimiz. Bugiin ve Oteki li¢ pazar giiniinde toplanacak paralar, karis1t Helen’a evini
gecindirmesi i¢in verilecek.”

Jem’i ¢cimdikledim. “Atticus’un...”

“Susss!”

Calpurnia’ya dondiim. Ama daha agzimi agmaya firsat kalmadan susturuldum. Dikkatimi Peder
Sykes’1n iistiinde topladim. Sanki benim uslu durmamu bekliyordu. “Miizikle ilgilenen kardesimiz 11k
ilahiyi baslatabilir mi?” dedi.

Zeebo yerinden kalkt. Orta yere ¢ikti. Oniimiizde, yiizii cemaate doniik bir sekilde duruyordu.
Elinde paramparca olmus bir ilahi kitab1 vardi. A¢t1 ve, “Iki yiiz yirmi ii¢iincii ilahiyi okuyacagiz,”
dedi.

Artik bu kadar1 da fazlaydi. “Elimizde kitap olmadan nasil okuyacagiz?” diye sordum.

Calpurnia giiliimseyerek, “Sus bebegim!” diye fisildadi. “Birazdan anlarsin.”

Zeebo genzini temizledi. Uzaktan atilan top atisim andiran bir sesle bagladi.

“Nehrin 6tesinde bir yer var.”

Hayret edilecek derecede bir uygunlukla ytlizlerce ses, Zeebo’nun sozlerini yineledi. Son sézciik
boguk bir timyla duvarlarda yankilanirken, Zeebo devam etti.

“Oraya cennet diyoruz.”

Cevremizde miizik yeniden yiikseldi. Kiliseyi tatli bir melodi doldurdu. Son nota biterken yine
Zeebo araya girdi.

“Sahile ancak imanimizin giiciiyle varabiliriz.”

Cemaat duraksadi. Zeebo muisray1 yineledi. Bu kez cemaat de sdyledi. Koro sdylemeye baslayinca
Zeebo elindeki kitab1 kapadi. Bu, cemaatin onun yardimi olmadan devam edebilecegi anlamina
geliyordu.

Jem’e baktim. Goziiniin ucuyla Zeebo’yu stiziiyordu. Peder Sykes hastalara ve aci ¢ekenlere
yardimei1 olmasi i¢in Tanr1’ya dua etti. Vaaz verdi. Jem’le bu vaazlar1 yillar yil1 her pazar
dinliyorduk. Peder Sykes, kiirsiisiinii daha 6zgiirce kullamyor, diisiincelerini soylemekte giicliik
cekmiyordu. Jim Hardy bes pazardir kiliseye gelmiyordu. Hasta degildi. Constance Jackson bir parga
davramslarina dikkat etmeliydi. Komsulariyla kavga edecek kadar ileri gidiyordu.

Peder Sykes sdyleyeceklerini bitirdikten sonra, kiirsiiniin 6niindeki bir masanin baginda durdu. O
sabahki bagislarin yapilmasini istedi. Jem’le benim i¢in garip bir giiriiltiiydii bu... Cemaat teker teker
gelip teneke bir kahve kutusuna paralarini atmaya basladi. Jem’le ben de siraya girdik. Paralariniz
kutunun i¢inde tingirdarken yumusak bir, “Tesekkiir ederim,” ile karsilandik.

Sonra pederin kutuyu avcuna bosalttigina hayretle tanik olduk. Elindeki paralara bakti. Diklesti.
“Bu yeterli degil,” dedi. “On dolar olmal1.”

Cemaat kimildandi. “Paramn ni¢in toplandigim biliyorsunuz... Tom hapisteyken, Helen calismak
icin ¢cocuklar1 yalnmiz birakamaz. Eger herkes bir parca daha fedakarlik ederse...” Elini arka tarafa
dogru sallayarak, “Alec, kapilar1 kapa!” dedi. “On dolar toplanmadan kimse buradan disar1
cikamaz.”

Calpurnia ¢antasim karistirdi. Parga parca olmus bir deri ciizdan ¢ikardi. Jem’in avcuna yine



para sikistirmaya kalkisinca, Jem, “Hayir Cal!” dedi. “Bu kez kendi paranuz1 veririz. Bana har¢ligim
ver Scout.”

Peder, “Carlow Richardson,” dedi. “Kutuya para attigim gérmedim.” Cemaat bunu nirildanarak
onayladi. “Cocugu olmayanlarin fedakarlik edip biraz daha para atmalarini istiyorum,” diye devam
etti.

Agir agr, aciyla on dolar tamamlandi. Kapi acildi. igeri dolan temiz havayla canlandik. ibadet
sona ermisti.

Ben kalmak, ¢cevreyi dolagmak istiyordum. Ama Calpurnia beni Oniine katip disar1 dogru yiirtittii.
Kilisenin kapisinda Cal, Zeebo ve karisiyla konusurken biz de Peder Sykes’la ¢ene caldik. Kafamda
cevaplandirilmasi gereken bir y1gin soru birikmisti. Ama bekleyip bunlar1 evde Cal’a sormaya karar
verdim.

Peder, “Sizi aramuzda gérmekten cok mutlu olduk,” dedi. “Bu kilisenin babamz kadar biiyiik bir
dostu olamaz.”

Merakim iistiin geldi. “Ni¢in Tom Robinson’1n karis1 i¢in para topladiniz?” diye sordum.

“Bilmiyor musunuz? Helen’in ti¢ kii¢iik ¢ocugu var. Calismaya gidemez...”

“Peki ¢ocuklarim ni¢in yanina alip gitmiyor?” Tarlada c¢alisan zencilerin cocuklarim da yanlarina
almalar1, bir golgelige yatirmalar1 adetti. Genellikle bebekler, 1ki pamuk y1gim arasindaki golgelikte
yatarlardi. Oturamayan bebekler de annelerinin sirtina baglanirdi. Peder bir an diisiindii. Sonra,
“Dogrusunu isterseniz Bayan Finch,” dedi. “Helen is bulmakta gii¢liik ¢ekiyor... Pamuk toplama
zamani gelince Bay Link Deas’1n onu ise alacagini zannetmiyorum.”

“Neden almasin peder?”

Pederin cevap vermesine meydan kalmadan Cal’1n elini omzumda hissettim. Elinin agirlig
gittikce artiyordu. “Bizi araniza aldigimz i¢in tesekkiir ederiz,” demeyi akil ettim.

Jem de benim sozlerimi yineledi. Yola koyulduk.

“Cal,” diye sordum. “Tom Robinson’in hapiste oldugunu, fena bir sey yaptigini biliyorum. Ama
ni¢in Helen’a 1s vermiyorlar?”

Calpurnia, denizci mavisi elbisesi ve giillerle siislii sapkasiyla Jem’le benim aramda yiirtiyordu.
“Tom’un yaptigim sdyledikleri sey yiiziinden o aileyle hi¢ kimse iliskide bulunmak istemiyor.”

“Peki ne yapt1 Cal?”

Calpurnia icini ¢ekti. “Ihtiyar Bay Ewell, Tom’u kizimin 1rzina gegmekle sucladi. Ve hapse
attirdi.”

“Bay Ewell mi?”” Soyle bir diisiindiim. “Bu Evvell’in her y1l, okulun ac¢ildig giin okula gelen,
sonra ortalikta gériilmeyen Evvell’larla bir iligkisi var mu? Atticus, onlarin son derece ahlaksiz
insanlar oldugunu séylemisti. Atticus, kimse i¢in, onlar hakkinda konustugu gibi konugmaz...”

“Evet, iste o Evvell’lar.”

“Maycomb’da herkes, Evvell’larin nasil insanlar oldugunu bilir. Helen’1 ise almaktan memnun
olmalar1 gerekir. Irza gegmek ne demek Cal?”

“Bunu bay Finch’e sor,” diye cevap verdi. “O sana benden daha iyi agiklar. Peder bu sabah sozii
pek uzatti. Her zaman bu kadar sikict degildir.”

Jem, “Tipki bizim pedere benziyor,” dedi. “Ilahileri ni¢in boyle soylilyorsunuz?”

“Satirlamayr mu demek istedin?”’

“Siz buna satirlamak mt diyorsunuz?”’

“Evet. Bildim bileli boyle yaparlar.”

Jem toplanan paralarin bir y1l biriktirilip 1lahi kitaplar1 alinabilecegini soyledi. Calpurnia
gllerek, “Yararsiz,” dedi. “Okuyamazlar ki.”



“Okuyamazlar mi1?”” diye sordum. “Biitiin o insanlar okuma bilmiyor mu?”’

Calpurnia, “Bilmezler,” dedi. “Kilisede okuma yazma bilen dort kisi var. Biri de benim.”

Jem, “Sen nerede okudun Cal?” diye sordu.

“Hig¢bir yerde. Durun bakayim, bana okumay1 kim 6gretmisti? Bayan Maudie Atkinson’1n halasi,
ihtiyar Bayan Buford 6gretmisti...”

“Sen o kadar yasli misin Cal?”

Calpurnia giilerek, “Ben babamzdan da biiytigiim!” dedi. “Kag¢ yasinda oldugumu bilmiyorum
ama... bir defasinda birlikte ka¢ yasinda oldugumu hesaplamaya kalkistik. Babanizin bildiklerinden
pek az sey hatirlayabildim. Onun i¢in babanizdan daha yasli degilim. Isin dogrusuna bakarsanz,
erkeklerin bellegi, kadinlarinki kadar gii¢lii degildir.”

“Dogum giiniin ne zaman Cal?”

“Dogum giintimii Noel’de kutluyorum. Hatirlamas1 daha kolay oluyor... Aslina bakarsamz bir
dogum giliniim yok.”

Jem, “Cal,” dedi. “Sen Atticus’tan biliylik oldugunu séyledin ama onun kadar yasli gostermiyorsun
ki.”

“Zenciler yaslarint kolay kolay belli etmezler.”

“Belki de okuma bilmediklerinden belli etmiyorlar. Zeebo’ya okumay1 sen mi 6grettin?”

“Evet Bay Jem, ¢ocuklugunda okul bile yoktu. Ama ben ¢alistirip dgrettim.”

Zeebo, Calpurnia’nin en biiylik ogluydu. Eger diisiinmiis olsaydim, Calpurnia’nin olgunluk
caginda oldugunu anlayacaktim. Ciinkii Zeebo’nun neredeyse yetismis cocuklar1 vardi. Ama hig
istiinde durmadim.

“Ona da bizim gibi kitaptan mu 6g8rettin?”

“Hay1r. Her giin Incil’den bir par¢a kopya ettirip ezberlettim. Sonra Bayan Buford un bana ders
verdigi kitap vardi... Bu kitab1 nasil ele gegirdigimi bilemezsiniz, degil mi?”

“Bilmiyoruz.”

“Dedeniz Finch vermisti.”

“Sen ¢iftlikten mi geldin?”’ diye sordu Jem. “Hi¢ anlatmadin.”

“Elbette ¢iftlikten Bay Finch, Buford Malikanesi’yle ¢iftlik arasinda yetistim. Biitiin glinlerimi
Finch’ler ya da Buford’larin yaninda ¢alismakla gecirdim. Babamz annenizle evlenince de
Maycomb’a geldim.”

“Kitabin ad1 ne Cal?”” diye sordum.

“Blackstone’un Tefsirler’i.”

Jem’e yildirim ¢arpmus gibiydi. Hayretle, “Zeebo’ya okumay1 bu kitaptan mu 6grettin?” diye
sordu.

“Sey, elbette Bay Jem,” diye cevap verdi Cal. Utangag bir tavirla ellerini dudaklarina gotiirdii.
“Elimdeki tek kitap buydu. Dedeniz, Bay Blackstone’un iy1 bir yazar oldugunu soylemisti...”

“Demek konugman bu yiizden 6tekilerden farkli!” dedi Jem.

“Otekiler de kim?”

“Oteki zencilerden. Fakat kilisede tipki onlar gibi konustun...”

Calpurnia’nin algakgoniillii bir ¢ifte hayat suirdiigii hi¢ aklima gelmemisti. Bizim evimizin disinda
baska bir varliga biiriinmesi bizim i¢in yepyeni bir gergekti.

“Cal, kendi ahbaplarinla, dogru olmadigim bildigin halde ni¢in zenci gibi konusuyorsun?” diye
sordum.

“Bir kere ben bir zenciyim.”

Calpurnia sapkasim kaldirip basim kasidi. Sonra tekrar sapkasim dikkatle kulaklarina kadar



cekti. “Anlatmasi gii¢,” dedi. “Diyelim ki sizinle Scout’in evde zenci gibi konustugunuzu varsayin...
Hic uymaz degil mi? iste komsularimla ya da kilisede bu yiizden kendi dilimi konusuyorum. Kilisede
ya da ahbaplarimla, beyazlarin konustugu gibi konussam, onlardan ayrilirim. Bana kendini begenmis
ziippe derler.”

“Ama Cal, sen daha bilgilisin,” dedim.

“Insamin biitiin bildiklerini sdylemesi gerekli degildir. Hanimefendilere yakismaz. Sonra hig
kimse yaninda, kendisinden daha bilgili birini istemez. Rahatsiz olurlar. Dogru konusmakla onlara
dogru konugmay1 6gretemezsiniz. Kendileri 6grenmeliler... Bir seyler 6grenmek 1stedikleri zaman
agziniz1 kapatip onlar gibi konusmaktan baska care kalmaz.”

“Cal, bazen seni gormeye gelebilir miyim?”

Egilip bana bakti. “Gérmeye mi tatlim? Ama beni her giin goriiyorsunuz ya!”

“Evine,” dedim. “Bazen isten sonra? Atticus gelir beni alir”

“Ne zaman istersen,” dedi. “Seviniriz.”

Radley’lerin evinin 6niindeki kaldirimdaydik.

Jem, “Verandaya bakin,” dedi.

Radley’lerin verandasina baktim. Hayaleti disar1 ¢iknms hamakta giineslenirken gorecegimi
samyordum. Hamak bostu.

Jem, “Bizim veranda demek istedim,” dedi.

Baktim. Sanki biitiin hayat1 boyunca her giin o koltukta oturmus gibi Alexandra hala, dimdik, inat¢1
ve aksi bir tavirla salincakli koltuga kurulmustu.



On Uciincii Bélim

Alexandra halanin ilk s6zii, “Cantami, dndeki yatak odasina koy Calpurnia!” oldu. Ikincisi de,
“Jean Louise, bagini kasiyip durma.”

Calpurnia, halanin agir bavulunu yerden aldi. Kapiy1 agti. Jem, “Ben alayim,” dedi. Aldi.
Bavulun, yatak odasinin désemesine glimbiirtiiyle indigini duydum. Ses dalga dalga biitiin eve yayildi.

“Bizi gormeye mi geldiniz hala?” diye sordum. Alexandra hala bize ¢ok az gelirdi. Gérkemli bir
yolculuk yapardi. Parlak yesil renkte bir Buick arabasi ve zenci bir soforii vardi. Her ikisine de son
derece titizlikle bakilirdi. Ama bugiin ikisi de goriiniirlerde yoktu.

“Baban soylemedi mi?” diye sordu.

Jem’le baslarimz salladik.

“Belki de unutmustur. Daha donmedi, degil mi?”

“Hayir, genellikle aksamiistiinden 6nce donmez,” dedi Jem.

“Babanizla birlikte, bir siire yanminizda kalmamin dogru olacagina karar verdik.”

Bir siire, Maycomb’da, li¢ glinden otuz yila kadar degisebilen bir zaman Ol¢iisiiydii. Jem’le
bakistik.

Halam bana, “Jem de sen de biiyliyorsunuz,” dedi. “Artik bir kadin gibi davranmay1 6grenmenin
siras1 geldi diye diisiindiik. Elbiselerle ve oglanlarla ilgilenecegin zaman yaklasti Jean Louise...”

Buna bir¢ok karsilik verebilirdim. Oglanlarla ilgilenmeme daha yillar vardi. Elbiselere de higbir
zaman ilgi duymayacaktim... Fakat susmayi tercih ettim.

Jem, “Peki Jimmy eniste ne olacak?” diye sordu. “O da buraya nu gelecek?”

“Ah, hayir. O ciftlikte kalip islere bakacak.”

Tam, “Onu 6zlemeyecek misiniz?” diye sordugum anda bunun yerinde bir soru olmadigim
anladim. Jimmy eniste pek konusmazdi. Halam sorumu duymazliktan geldi.

Aklima, onunla konusacak bagka bir sey gelmiyordu. Zaten higbir zaman ona sdyleyecek bir sey
bulamazdim. O sirada gegmiste aranmizda gegen sikintili konugmalar1 diisiindiim. Nasilsin Jean
Louise? Iyiyim, tesekkiir ederim efendim. Sen higbir sey... bir sey yapmaz misin? Hayir. Elbette
arkadaslarin vardir? Var efendim. Peki birlikte ne yaparsimz? Hig.

Halanin benim son derece soniik, can sikic1 biri oldugumu diisiindiigiine inamyordum. Bir
keresinde Atticus’a, benim ¢ok agir oldugumu sdyledigini duymustum...

Bu gelisin ardinda bir amag gizliydi ama bunu o anda ondan 6grenmeye hi¢ hevesim yoktu. Bir
pazar giiniiydii. Uzerinde yalmz pazar giinleri giydigi korsesi vardi. Samrim sisman degildi, fakat bir
kiilge gibiydi. Insamn i¢ini giciklatan tiirden camasirlar segerdi. Bir zamanlar Alexandra halanin
incecik bir viicuda sahip oldugunu anlatmak isterdi. Ne yanindan bakarsamz bakin, korkungtu.

Ogleden sonranin geriye kalani, bir akrabanin gelisi iizerine ortalif1 kaplayan sikintili hava i¢inde
gecti. Koseyi donen bir araba sesi duyunca canlandik. Montgomery’den eve donen Atticus’tu bu. Jem
bavulunu ve cantasini kapti. Ben de kucagina atildim. Yanagimdan belli belirsiz optii. “Kitabim
getirdiniz mi? Halanin geldigini biliyor musunuz?” dedim.

Atticus her iki soruya da olumlu cevap verdi. “Halamn gelip bizimle oturmasina ne dersin?”

Pek hosuma gidecegini sdyledim. Ama yalandi. Insan kimi zaman degistirilmesine olanak olmayan
durumlarda yalan soylemeli.

“Sizin i¢in gerekli oldugunu diisiindiik,” dedi Atticus. Sonra, “Mesele soyle Scout,” diye devam



etti. “Halaniz, benim i¢in oldugu kadar sizin i¢in de bir 6zveride bulunuyor. Ben biitiin giin sizinle
evde kalamam. Yaz da ¢ok sicak olacaga benzer.”

Soylediklerinin bir tek kelimesini bile anlamadigim halde, “Evet efendim,” dedim. Alexandra
halanin ortaya ¢ikmasinda, Atticus’un pek rolii olmadigini anlamistim. Bunu daha ¢ok hala istemisti.
Halanin, aile i¢in neyin ¢ok 1yi olacagim bir anlatis tarz1 vardi. Gelisi de buna bagliydi anlasilan.

Maycomb, Alexandra halayr hos karsiladi. Bayan Maudie Atkinson kocaman bir pasta yapti.
Bayan Stephanie Crawford, sik sik halayr gormeye geldi. Bu goriismelerde Bayan Crawford daha ¢ok
basim sallamakla yetiniyor, “Oh... 000...” diyordu. Bitisik komsu Bayan Rachel, Alexandra halay:
Ogleden sonra kahve igmeye cagirdi. Ve Bay Radley, 6n verandaya kadar gelip, kendisini gordiigiine
cok sevindigini sOyleyecek kadar ileri gitti.

Alexandra hala yerlestikten, hayat giinliik gidisatina kavustuktan sonra, hala, sanki eskiden beri
yammizda oturuyor gibi oldu. Hayir kurumlarinda ¢aligsmalari ilerletti. Maycomb Kadinlar Kuliibii’ne
girdi ve kuliibiin sekreteri oldu. Kasabanin biitiin partilerinde, toplantilarinda hazir ve nazird.
Alexandra hala tiiriiniin en son 6rneklerinden biriydi. Yatili okul davranislarina sahipti. Ne zaman bir
ahlaki konu konusulsa, Alexandra hala hemen bir ucundan tutardi. Olumsuz bir insan olarak dogmustu.
Hi¢bir zaman cam sikilmazdi. Bir seyler diizenler, 6giit verir, 1liml1 olmaya ¢agirir ve uyarirdi.

Baska ailelerin kusurlarini, bizimkinin tistiinliiklerini ileri stirerdi. Jem bu duruma sinirlenecegine
eglenirdi. “Maycomb’u karistirirsaniz, hemen hepsiyle akraba ¢ikarsimz hala!” derdi.

Alexandra halanmin ailelerin birbiriyle iliskisine olan ilgisine bir anlam veremiyordum. Bende, iy1
insanlarin, kendilerince dogru saydiklar1 yolda ne pahasina olursa olsun inat etmeleri gerektigine
iligkin bir diislince vardi. Fakat hala, bir ailenin iyi ya da daha 1yi olabilmesi i¢in bir parca toprak
tistiine yerlesmesi gerektigine inaniyordu.

Jem, “O halde Ewell’lar 1yi insanlar,” dedi. Evvell’lar, Maycomb’lularin bildiginden beri,
batakligin gerisindeki topraklar iistiinde oturuyorlardi. Ug kusaktan beri toplanan yardim paralariyla
geciniyorlardi.

Alexandra halanin aklindaki baskaydi. Maycomb eski bir kasabaydi. Finch ciftliginden yirmi mil
dogudaydi. Boyle eski bir kasabamin bu kadar icerilere kurulmasinda garip bir taraf vard.
Domuzlarin gotiiriiliip getirildigi iki yolun kavsaginda bir han isleten bir Sinkfield’1n uzak
goriisliliigl olmasaydi, bugiin Maycomb nehrin daha yakinlarina kurulmus olacakti. Bir ticaret adamm
olan Sinkfield, Kizilderililerle aligveris yapmus ve ne Kizilderilileri ne de buraya gelip yerlesenleri
birbirinden ayirmus, isleri iy1 gittigi siirece Maycomb’lu mu yoksa Kizilderili mi olusuna aldirmamus,
onem vermemisti. Vali William Wyatt Bibb’in, yeni kurulan kasabalarin i¢islerini diizenlemek ve
kasaba merkezlerini belirlemek i¢in ¢iktig1 gezide sira Maycomb’a geldiginde isler ¢cok iyiymis.
Sinkfield’1n konugu olan resmi gorevliler ona, Maycomb’un sinirlarim ve merkezi olmasi diisiiniilen
noktayr gostermisler. Eger o sirada Sinkfield’1n ileri goriislii zekasi1 olmasaymis, Maycomb
kasabasimn merkezi, bugiin hi¢bir 6nem tasimayan Winston Bataklig1’mn ortasinda olacakmus.
Halbuki Maycomb her yil bir parca daha gelisip serpilmis. Clinkii Sinkfield, haninda konuklarim bir
glizel sarhos edip haritalarim, planlarim getirmelerini istemis. Onun burasindan almis, obiiriine bir
miktar eklemis, boylece istedigini elde etmis. Ertesi giin de hepsini atlarina bindirip geriye yollamus.
Yedeklerinde vali ve kendileri i¢in armaganlar varmus.

Devletler arasindaki savas sirasinda Maycomb boslanmis ama daha sonra ekonomik nedenlerle
ilerlemeye baslamusti. Disa dogru degil de i¢ce dogru gelisiyordu. O kadar az yeni insan geliyordu ki,
biitiin evlilikler kasabanin i¢ginden oluyordu. Sonunda kasaba halki birbirinin benzeri olmustu.
Montgomery yahut Mobile’dan yaninda yabanci biriyle gelen ¢ok azdi. Benim ilk y1llarim sirasinda
durumumda pek degisiklik olmadi.



Maycomb’da ger¢ekten bir simif diizeni vardi. Ama bu diizen benim kafama gore soyleydi.
Yaslilar, yillardan beri yan yana yasamus olanlar birbirlerine kars1 son derece teklifsizdiler.
Birbirlerinin davranislarim, karakterlerdeki bozulmayi, hatta hareketleri bile oldugu gibi kabul
ederlerdi. Ciinkii biitiin hareketler, davramslar, kusaktan kusaga yinelenmis, izerinden gegen siireyle
per¢inlenmisti. Boylece, Crawford’lar bagkalarinin islerine karismadan edemezler,
Merriweather’larin iginden mutlaka bir dejenere ¢ikar, biitiin Buford’lar oyle yiiriirler gibi ayrintilar:
bilmeyen yoktu. Sonra, bankaya sormadan hi¢cbir Dekafield’dan ¢ek alma. Bayan Maudie Atkinson’in
omuzlar1 diisiiktiir, ¢linkii damarlarinda Buford kam tasiyor. Eger Bayan Grace Merriweather, Lydia
E. Pinham’1n sisesinden icki yudumlarsa, bunda bir olagantistiiliik yoktur. Ciinkii annesi de ayni seyi
yapmustir...

Alexandra hala Maycomb’un hayatina, bir elin eldiven i¢ine uyusu gibi uyuyordu. Ama benim ve
Jem’in diinyasina uyar tarafi yoktu. Onun, nasil olup da Atticus’un ve Jack amcamn kiz kardesi
oldugunu merak eder, Jem’in ¢ok zaman Once anlattig kiiglikken degistirilmis cocuklar, kagirilanlar
konusundaki artik belli belirsiz hatirladigim masallar1 diistinmeye baslardim.

Jem’e ve bana soyleyecegi pek bir seyi olmadigindan, onu yalmz yemek saatlerinde, bir de
yatmaya gitmeden once gordiiglimden bu diisiincelerim tamamen hayalidir. Yaz aylarindaydik. Hep
bah¢edeydik. Tabii baz1 ikindilerde su i¢gmek i¢in igeri kostugumda, oturma odasinin tiklim tiklim
kadinlarla dolu oldugunu goriirdiim. Cay igerler, fisildasirlar, yelpazelenirlerdi. Ben, Jean Louise,
“Gel konuklarla konus,” diye ¢cagrilirdim.

Kapinin esiginde goriindiiglim zaman, hala sanki boyle bir istekte bulundugundan pisman olmus
gibi dururdu. Clinkii ben, hep camura bulannus veya toz toprak i¢cinde olurdum.

Bir 6gleden sonra, “Kuzinin Lily’yle konus!” dedi, beni holde yakalamusti.

“Kiminle? diye sordum.

“Bayan Lily’yle!”

“O benim kuzinim mi? Bilmiyordum.”

Alexandra hala, kuzin Lily’den 6ziir dileyen, bana sdzlerimin hi¢ de hos kagmadigim anlatan ince
bir tebesstimle giiliimsedi. Kuzin Lily Brooke gittikten sonra benden hesap sorulacagim biliyordum.
Babamin bana Finch ailesinden hi¢ s6z etmemesi ya da ¢ocuklarina bir parcacik olsun gurur
asilamaya ¢alismamasi iiziiliinecek bir sey. Alexandra hala, divanin iistiinde sere serpe oturan Jem’1
yamna ¢agirdi. Kendisi disar1 ¢ikti, lizerinde altin harflerle Joshua St. Clair’in Diistinceleri yazan

pembe kapl1 bir kitapla geldi.

“Bunu kuzenin yazdi,” dedi. “Cok miikemmel bir insand1.”

Jem kiiciik kitab1 inceledi. “Bu uzun zaman kilit altinda tutulan Joshua nu?”’ diye sordu.

Alexandra hala, “Nereden biliyorsun?” diye atildi.

“Atticus anlatti. Bu kuzen Joshua belediye bagkanim vurmaya kalkmis. Baskana lagim
miithendisinden baska bir sey olmadigim sdylemis, sonra da eski bir tabancayla vurmaya kalknus.
Yalniz tabanca elinde patlamus. Atticus, bu isin aileye bes yiiz dolara mal oldugunu...”

Alexandra hala, bir leylek gibi dimdik, kaskati duruyordu. “Yeter,” dedi. “Bunun aslini
arastiracagim.”

Atticus, kapiyr vurup girdiginde, Jem’in yataginin kenarina ilismistim. Once ciddi ciddi yiiziime
bakti. Sonra giiliimsedi.

“Himm...” dedi. Bize 6nemli bir seyler anlatmak lizere oldugunu anlamistim. “S6ze nasil
baslayacagim bilemiyorum.”

Jem, “Soyleyiverin,” dedi. “Bir kabahatiniz mi var?”

Babamiz, gercekten konugmakta giicliik ¢ekiyordu. “Hayir,” dedi. “Size... Alexandra halamzin



istegi tistiine... Oglum, Finch ailesinden oldugunu biliyorsun, degil mi?”

Jem gbziiniin ucuyla bakarak, “Biraz 6nce Finch soyadim tasidigim sdylendi,” dedi, sesi istegi
disinda yiikseliyordu. “Atticus, ne var?”

Atticus, bacak bacak tistiine atti. Kollarini1 kavusturdu... “Sana hayatin ger¢eklerini anlatmaya
calistyorum,” dedi.

Jem’in nefreti, tiksintisi daha da artmusti. “O sagmaliklarin hepsini biliyorum,” dedi.

Atticus birden ciddilesti. Yaptiklarim savunurken kullandig sert, titremeyen sesiyle, “Alexandra
halaniz, benden size, gelisigiizel bir aileden olmadigimz anlatmamu istedi. Siz, yiizyillar oncesinden
gelme soylu bir ailedensiniz,” dedi. Sonra sustu. Bacagimda gezinen kirmizi bir tahtakurusunu
yakalamamu seyretti.

“Asil bir soy!” diye devam etti, ben isimi bitirince. “Adiniza yakisacak bir hayat slireceginize
eminim...” Atticus bos bakislarimiza ragmen konugsmasini stirdiirdii. “Alexandra halaniz benden,
oldugunuz gibi, yani kiiclik bir hanmim ve centilmen gibi davranmamz istememi soyledi. Size
ailemizden ve Maycomb’da tasidig onemden s6z etmek istiyor. Boylece kim oldugunuz hakkinda bir
diistince elde edecek, ona gore davranacaksiniz.”

Beynimizden vurulmus gibi Jem’le bakistik. Sonra Atticus’a baktik. Atticus’u gomleginin yakasi
rahats1z ediyor gibiydi. Ona bir sey soylemedik.

Kalkip Jem’in ¢ekmecesinden bir tarak aldim. Taragin dislerini tirnaklarima siirterek onu
dinlemeye devam ettim.

Atticus, “Giiriiltiiyii kes,” dedi.

Sertligi karsisinda kalbimden vurulmus gibi oldum. Tarag yere attim. Hi¢ yeri yokken i¢imden
aglamak geliyordu. Bir aglamaya baslarsam duramayacagim biliyordum. Bu benim babam degildi.
Babam asla bize bu gibi diisiinceleri 6gretmeye kalkmazdi. Benim babam asla boyle konusmazdi. Her
neyse, babamu bu sekilde konusturan, konusmaya zorlayan Alexandra halaydi. Gozyas1 perdesi
ardindan, Jem’in de ayn1 yalmzlik i¢inde kaldigim, basini yana egmis bir halde durdugunu gérdiim.

Gidecek bir yer yoktu. Ama gitmek i¢in dondiim. Atticus’un yelegiyle burun buruna geldim.
Basimu karmina gomdiim. Mavi, ince kumasin gerisindeki sesleri dinlemeye koyuldum. Saati
tikirdiyor, kolal1 gobmlegi belli belirsiz ¢itirdiyordu. Atticus’un soluk alip verisini bile duyuyordum.

“Mideniz gurulduyor,” dedim.

“Biliyorum,” dedi.

“Biraz soda igerseniz iyi gelir.”

“Icerim.”

“Atticus, biitiin bunlar hayatimiz1 degistirecek mi? Yani siz...”

Elinin, bagimin tistiine geldigini hissettim. “Hig¢bir sey i¢in liziilme,” dedi. “Heniiz iiziilecek
zaman gelmedi.”

Bunu duyunca, Atticus’un yine bizden, bizimle birlikte oldugunu anladim. Basim kaldirdim.
“Biitlin o sdylediklerinizi ger¢ekten yapmamizi istiyor musunuz? Finch’lerin yapmak zorunda
olduklar1 her seyi hatirla...”

“Hig¢bir sey hatirlamamzi istemiyorum. Soylediklerimi unuttun.”

Kapiya gitti. Odadan ¢ikti. Kapiyr arkasindan hafifce kapadi. Jem’le bakisiyorduk ki kap1 yeniden
acildi. Atticus’un bas1 uzandi. Kaslar1 havadaydi. Gozliikleri yerinden kaymisti. “Her giin biraz daha
kuzen Joshua’ya benziyorum, degil mi?” dedi. “Aileye bes yiiz dolara mal olacaga benziyor muyum?”

Ne yapmak istedigini biliyordum. Ama ne de olsa Atticus bir erkekti. Bu tiir konugmalar1
yapabilmek i¢in kadin olmak lazimdi.



On Dordiincu Bolim

Alexandra haladan Finch ailesi hakkinda baska nutuk dinlemedik, ama kasaba halkindan her giin
dinliyorduk. Cumartesi giinleri, haftaliklarimuz1 aldiktan sonra, Jem benim de gelmeme izin verirse
birlikte ¢arsiya inerdik. Jem son zamanlarda benim varligimdan tedirgin olmaya baslamsti. Ter
kokan kaldirimlarda ilerlerken bazen, “Iste ¢ocuklari...” veya, “Iste iki Finch...” diye fisildasildigim
duyardik. Doniip baktiginiz zaman, postanenin oniinde dikilen birkag ¢ift¢i ya da arabalarina
kurulmus kadinlar goriirdiik.

Bir giin yammuzdan gecen zayif, ince yapili bir centilmen, “Kendi baslarina birakirsan hepimizin
1irzina gegerler,” diye bir seyler mirildandi. Bu bana, Atticus’tan sorup 6grenecek bir seyim oldugunu
hatirlatti.

O aksam, “Irza ge¢mek ne demek?”” diye sordum.

Atticus gazetesinin kenarindan bakti. Pencerenin 6niindeki koltugunda oturuyordu. Biiyiidiikge
Atticus’u yemekten sonra yarim saat kadar kendi halinde birakmay1 dogru bulmustuk.

Icini ¢ekti. Irza gegmenin, bir kadinin istegi olmadan onunla zorla cinsel iliskide bulunmak
oldugunu soyledi.

“Peki, bu, bu demekse, ni¢in Calpurnia’ya sordugum zaman beni susturdu? Kiliseden donerken
Calpurnia’ya sordum. Size sormamt soyledi. Unutmustum. Simdi aklima geldi. Sordum.”

Simdi gazetesini kucagina birakmusti. “Liitfen bir daha soyler misin?”

Calpurnia’yla kiliseye gidisimizi anlattim, Atticus bundan hoslanmus gibiydi. Fakat Alexandra
hala kosesinde sessiz sedasiz dikisini dikerken birden irkildi, bakiglarini iistiimiize ¢evirdi.

“O giin hep birlikte kiliseden mi geliyordunuz?”

Jem, “Evet efendim,” diye cevap verdi. “Calpurnia gotiirdii.”

Ben de, “Evet efendim!” diye atildim. “Bir giin 6gleden sonra evine gotiirecegine de séz verdi.
Atticus, 1zin verirseniz bu pazar gideriz, olur mu? Cal, siz evde olmazsamz bile gelip ben alirim
dedi.”

“Gidemezsin.”

Bunu Alexandra hala sdylemisti. Hizla dondiim. Sasirmistim. Sonra babama dondiim. Bu sefer
Atticus’u, kardesine bakisiyla bir seyler anlatmak isterken yakaladim. Fakat ge¢ kalmusti. “Size
sormadim!” dedim.

Atticus o uzun boyuna ragmen biitiin tamdiklarimdan daha ¢abuk hareket ederdi. Yerinden
firlamust1 bile. “Halandan 6ziir dile,” dedi.

“Ogziir dilerim hala!” diye nurildandim,

“Simdi,” dedi. “Sunu aklindan ¢ikarma. Calpurnia ne derse onu yapacaksin. Ben ne dersem onu
yapacaksin. Ve halan bu evde oldugu siirece onun soylediklerini yerine getireceksin. Anladin mi?”

Anlamuistim. Bir siire diistindiim. Daha fazla azarlanmadan oradan ayrilabilmenin ¢ikar yolunun,
tuvalete gitmek oldugu sonucuna vardim. Orada, yanlarindan ayrilmak zorunda oldugumu anlatacak
kadar uzun siire kalirdim. Déniiste, holde bir parca oyalandim. Oturma odasinda sert bir tartismanin
yapilmakta oldugunu duydum. Kapidan, Jem’in sedirin tistiinde oturdugunu, yiiziinii bir futbol
dergisine gomdiigiinii, basinin sanki sayfalarda bir tenis mag1 seyrediyormus gibi dondiigiinii gordim.

“Bir seyler yapmalisin,” diyordu hala. “Her seye katlamyorsun Atticus. Hem de gereginden ¢ok.”

“Onun oraya gitmesinde bir kotiiliik gormiiyorum. Cal evde oldugu kadar orada da ona dikkat



eder. Bundan kuskum yok.”

Konustuklar1 “0” kimdi? Kalbim burkulur gibi oldu. Cevremdeki pembe kagit kapli duvarlarin
tistiime dogru geldiklerini sandim. Hayatimda ikinci olarak kagmayi diistindiim. Hem de hemen, o
anda.

“Atticus, yumusak kalpli olmak iyidir. Sen bir erkeksin. Fakat unutma ki bir kizin var. Hem de
hizla biiyliyen bir kiz. Onu diisiinmen gerek.”

“Iste benim de diisiindiigiim 0.”

“Kagamak cevaplar verme. Sorunlar1 ne kadar ¢cabuk ele alirsan o kadar 1yi olur. Artik ona gerek
yok.”

Atticus sert bir ses tonuyla, “Alexandra, Calpurnia istedigi siirece bu evde kalacak. Bir yere
gidemez. Sen baska tiirlii diisiinebilirsin. Ama onsuz, bunca yil yasamam olanaksizdi. Cal, bu aileye
cok bagli ve bu aileyi seven bir kadindir. Her seyi oldugu gibi kabul etmek zorundasin. Sonra kafan
bizim i¢in yormam istemiyorum. Nedeni yok ¢linkii. Cal her zamankinden ¢ok bize gerekli,” dedi.

“Fakat Atticus...”

“Sonra, ¢ocuklarin ondan hoslandiklarina inamyorum. Bir¢ok konuda Cal, ¢ocuklara kars1 bir
annenin olabileceginden daha hosgoriilii davranmustir. Onlar1 hi¢ simartmadi. Goziinden hi¢bir sey
ka¢madi. Onlari, kendi ilkelerine gore yetistirmeye calisti. Cal’in ilkeleri de ¢cok yerinde bence...
Sonra ¢ocuklar, onu ¢ok seviyor.”

Tekrar soluk almaya basladim. Benden degil, Calpurnia’dan s6z ediyorlardi. Canlanarak oturma
odasina girdim. Atticus gazetesinin gerisine ¢ekilmisti. Alexandra hala da nakisiyla ugrasiyordu.
Ignesi cit ¢1t diye sesler ¢ikariyordu. Durdu. Kumasi bir parca daha kendine dogru ¢ekti. Cit ¢it ¢it.
Alexandra hala ¢ok 6fkeliydi.

Jem yerinden kalkti. Halanin uistiinden gegti. Ardindan gelmem i¢in isaret etti. Beni kendi odasina
soktu. Kapiy1 kapadi. ifadesi ciddiydi.

“Kavga ettiler Scout.”

Jem’le bugiinlerde ¢ok kavga ediyorduk. Ama kimsenin Atticus’la kavga ettigini duymanus,
gormemistim. Hig hos bir sey degil bu.

“Scout, halayla zit gitme tatlim.”

Atticus’un sozleri hala kulaklarimda ¢inliyordu. Tiiylerim yeniden diken diken oldu. “Bana ne
yapacagimi nmu 6greteceksin?”’

“Hayur, yalniz... Atticus’un diisiinecek birgok isi var. Ustiine bir de biz eklenmeyelim.”

“Ne gibi?” Atticus hi¢ de bir seyler diisiiniiyora benzemiyordu.

“Onu Tom Robinson davasi tiziiyor...”

Atticus’un hi¢bir seye tiziilmedigini sOyledim. Sonra, bu sorun bizi yalmz haftada bir rahatsiz
ediyordu. Fazla stirmiiyordu.

Jem, “Ciinkii hi¢bir seyi aklinda tutamiyorsun da ondan,” dedi. “Sorun biiyiiklerin goziinde
bambagka...”

Jem’in kendini iistiin gormesi, bugiinlerde insant deli edecek durumlara varmisti. Higbir sey
yapmak istemiyordu. Sadece okumak ve kendi basina gezmek istiyordu. Yine her okudugunu bana
aktartyordu. Ama artik amaci degismisti. Kitaplar1 bana egleneyim, vakit gecireyim diye degil,
bilgimi artirmam, ilerlemem i¢in veriyordu.

“Hey Tanrim, Jem! Kendini ne samyorsun?”

“Soylediklerimde ¢ok ciddiyim Scout. Halaya kars1 geldigini bir géreyim, seni doverim.”

Iste bu sdziiyle kendimden ge¢mistim. “Seni 6ldiirecegim!” Yataginin iistiinde oturuyordu. Sagimn
percemini yakalamak ve agzina bir yumruk indirmek kolay oldu. Jem, karsilik olarak beni tokatladi.



Bir sol denedim. Ama mideme yedigim bir yumrukla yere serildim. Solugum kesilir gibi oldu. Aldiris
etmedim. Clinkii Jem’in kavga ettigini, benimle catismaya girdigini gériiyordum. Demek hala beni
kendinden ayr1 saymuyordu. Birbirimize esittik.

“Artik kendini ¢ok yliksekte ve biiyiik goriiyorsun, degil mi?”” dedim. Tekrar atilirken bir ¢18lik
kopardim. Jem, hala yataginin iistiindeydi. Bu yiizden dogru diiriist doviisemiyordum. Kendimi olanca
agirligimla tstiine atttm. Tekmeliyor, ¢imdikliyor, vuruyordum. Yumruk kavgamiz samataya
donmiistii. Atticus gelip de bizi ayirdiginda hala bogusuyorduk.

“Hadi bu kadar yeter,” dedi. “Hemen yataklarimza girin.”

Benimle aym saatte yataga gonderilen Jem’e, “Oh!” dedim.

Atticus, “Kavgay1 kim baslatt1?”” diye sordu.

“Jem. Bana ne yapmam gerektigini soyliiyordu. Jem’in buyruklarim dinleyecek degilim, degil
mi?”

Atticus giiliimsedi. “Soyle yapalim,” dedi. “Jem sdziinii dinletebildigi siirece dinleyeceksin. Oldu
mu?”’

Alexandra hala da yammizdaydi. Ama konugsmuyordu... Atticus’la merdivenleri inerlerken,
halanin, “Iste anlatmak istedigim seylerden biri de bu!” dedigini duydum. Bu sdz, Jem’le ikimizi
aniden birlestirdi. Odalarimiz birbirine bitisikti. Ben odama ge¢ip kapinu kaparken, Jem, “Iyi geceler
Scout,” dedi.

“Iyi geceler,” diye mirildandim. Is1g1 yakmak igin duvara yaklasirken yumusak bir seye bastim,
Bastigim sey lastik gibi bir seydi, canli oldugunu da hissetmistim. Hareket ediyordu.

Is1g1 yaktim. Yatagin oniine baktim. Uzerine bastifim sey ortadan kaybolmustu. Jem’in kapisim
vurdum.

“Ne var?” dedi.

“Y1lan nasil bir seydir?”

“Sert ve soguk. Ni¢in sordun?”

“Galiba yatagimun altinda bir yilan var. Gelip bakar misin?”

“Saka mu yapiyorsun?” diyerek Jem kapiy1 acti, pijamalarim giymisti. Yumrugumun izinin
dudaginin tistiinde oldugunu tiziilerek gérdiim. Dogru séyledigimi, saka yapmadigim anlayinca,
“Basimu yatagin altina sokacagim samyorsan aldaniyorsun,” dedi. “Bir dakika dur.”

Mutfaga gitti. Siiplirgeyi getirdi. “Sen yatagin uistiine ¢iksan iy1 edersin Scout.”

“Gergekten yi1lan var mi1?”” diye sordum. Evlerimizin bodrum kati yoktu. Tas bloklar iistiine
yapilmisti. Topraktan yiiksekteydiler. Evlerimizde siiriingenler goriilmemis seyler degildi ama sik sik
ortaya ¢ikmazlardi. Bayan Rachel Haverford un her sabah bir bardak viski i¢gmesinin nedent,
geceligini asmak i¢in dolaba yaklastig1 zaman bir yilanla karsilasacagindan korkmasindandi.

Jem, siipiirgeyi yatagin altina sokup, genis bir hareketle salladi. Egilip bir yilan ¢ikacak m
cikmayacak mu diye baktim. Cikmadi. Jem siipiirgeyi daha ileriye dogru salladi.

“Yilanlar hirildar nm?”

Jem, “Yatagin altindaki yilan degil, insan!” dedi.

Birden yatagin altindan pis, kahverengi bir sey top gibi firladi. Jem siipiirgeyi indirdi. Ve Dill’in
basim bir karig daha uzanamadig i¢in 1skalad.

Jem, “Hey Tanrim,” dedi.

Dill santim santim uzayarak yatagin altindan ¢ikti. Ayaga kalkti. Omuzlarim gerdi. Ayaklarim
oynatti. Ensesini ovusturdu. Sonra, “Merhaba!” dedi.

Jem, yeniden Tanr1’ya s1g@indi. Ben, konusma yetenegimi yitirmis gibiydim.

Dill, “Neredeyse 6lecegim,” dedi. “Yiyecek bir sey yok mu?”



Diisteymis gibi mutfaga indim. Bir parga siit ve yemekten artakalan ekmegi alip geldim. Dill,
alisik oldugu gibi, ekmegi 6n disleriyle kemirerek yiyip bitirdi.

Sonunda kendime geldim. “Buraya nasil geldin?” diye sordum.

Yedigi yemekle canlanan Dill sunlar1 anlatti. Kendisini sevmeyen yeni babasi tarafindan bodrum
katina zincirlenmis, 6liime terk edilmisti. (Meridian’daki evlerin bodrum katlar1 vardir.) Oradan
gecen bir ¢iftgi Dill’in feryatlarim duymus, onu tarlasindan topladig ¢ig bezelyeyle beslemisti. (Iyi
yiirekli adam yiyecegi aspirator deliginden uzattig bir degnekle veriyordu.) Dill, zinciri duvardan
ceke ceke kopararak serbest kalmisti. Bileklerinde demir halkalarla kagarken Meridian’dan iki mil
uzakta kiiciik bir sirke rastlamus, hemen fil yikayicisi olarak ise girmisti. Sirkle birlikte biitiin
Mississippi’yi dolagnus, sonunda sagduyusu ona Maycomb’un yakinlarinda oldugunu soylemisti.
Geriye kalan yolu yiiriiye yliriiye gelmisti.

Jem, “Buraya nasil geldin?” diye sordu.

Annesinin ¢antasindan on ii¢ dolar almis, dokuz trenine binmis, Abbott County Abbott
Istasyonu’nda trenden inmisti. Maycomb’a olan on dort mili, aramyorsa bulunmamak i¢in dag
yollarindan yiirtiyerek katetmisti. Geri kalamm da bir pamuk kamyonunun arkasina asilarak gelmisti.
Iki saatten beri yemek yiyisimizi dinliyormus, ¢atal kasigin giiriiltiisii onu neredeyse ¢ildirtacakmus.
Jem’in ve benim yatmaya hi¢ gelmeyecegimizi sanmis. Jem’in boyu epeyce bliylidiigiinden bir ara
yatagin altindan ¢ikip Jem’1i devirmek i¢in bana yardim etmeyi diisiinmiis. Ama Bay Finch’in
gelecegini diisiinerek oldugu yerde kalmasinin daha dogru olacagina karar vermis.

Jem, “Burada oldugundan haberleri yok,” dedi. “Yoksa seni aradiklarindan bizim haberimiz
olurdu.”

Dill, “Meridian’daki biitiin sinemalar1 ariyorlar,” diye siritti.

Jem, “Annene nerede oldugunu haber vermelisin,” dedi. “Burada oldugunu bildirmelisin...”

Dill’in bakislart Jem’e ¢evrildi. Jem yere bakti... Sonra dogruldu. Ve ¢cocuklugumuzdan artakalan
son bagi da kopardi. Odadan ¢ikt1. Hole indi. “Atticus,” diye seslendigini duyduk. “Bir dakika buraya
gelir misiniz efendim?”’

Dill’in yiiziiniin bembeyaz kesildigini gordiim. Perisan bir haldeydim. Atticus esikteydi.

Odanin ortasina kadar geldi. Elleri cebinde Dill’e bakti.

Kendimi toparlayarak, “Uziilme Dill,” dedim. “Atticus bir sey 6grenmek isterse sana sorar.”

Dill bana bakt1. “Isler yolunda gidecek demek istiyorum,” dedim. “Babam seni iizmez. Sen de
Atticus’tan korkmazsin.”

Dill, “Korkmuyorum,” diye mirildandi.

“Galiba karm ag,” dedi Atticus. Sesi her zamanki gibi sakin ve tatliydi. “Scout, siit ve ekmekten
daha baska seyler de yedirebilirsin ona, degil mi? Sen arkadasinin karmini doyur. Sonra goriistiriiz.”

“Bay Finch, Rachel halaya haber vermeyin... Beni geri yollamayin, yalvaririm efendim! Yeniden
kacarim!”

Atticus, “Uziilme oglum,” dedi. “Seni bir yere yollayan yok. Sadece Bayan Rachel’a burada
oldugunu, geceyi bizimle ge¢irmene 1zin vermesini soyleyecegim... Burada kalmak istersin, degil mi?
Hem, Tanr1 askina, eyaletin bir kismuni ait oldugu yere birak. Toprak zaten yeter derecede asiniyor.”

Dill odadan ¢ikan babamin arkasindan saskin saskin bakti.

“Saka yapiyor,” dedim. “Yikanmam sdyledi. Gordiin mii? Nasi1l1? Babam dedigim gibi degil mi?”

Jem odanin bir kdsesinde duruyordu. Tipki bir hain gibi bakiyordu. “Dill, babama sdylemem
gerekiyordu,” dedi. “Annenin haberi olmadan ti¢ yiiz mil uzaga kagamazsin.”

Ona bir tek kelime sdylemeden odadan ¢iktik.

Dill yedi, yedi, yedi. Diin geceden beri agzina bir lokma koymamusti. Annesinin biitiin parasint



bilet almak i¢in harcamusti. Her zaman yaptig1 gibi yolcularla ve yabancisi olmadig kondiiktorle ¢cene
calmusti. Ama uzun yolculuga ¢ikan ¢ocuklara taminan haktan faydalanmaya yanagmamusti. Paramzi
kaybederseniz sonradan bu parayr babanizdan alirlardi.

Dill, aksam yemeginden artakalanlar1 silip siipiirmiis, bezelyeli et yemegine uzanyordu ki, Bayan
Rachel’1n, “Aman Tanrim!” diyen sesi holde ¢inladi. Dill titredi.

Dill, Bayan Rachel’1n, eve don de goriirsiin, annen deliye dondii, diyerek gbzdag vermesini
sessizlikle, i¢cindeki biitiin haris kanmi disar1 vuruyor, deyisini tam bir sogukkanlilikla, geceyi burada
gecirebilirsin, ciimlesini de giiliimseyerek karsiladi. Sonunda boynuna sarilan Bayan Rachel’1n onu
kucaklamasina karsilik verdi.

Atticus gozliiklerini alnina itti. Yiiziini ovusturdu.

Saatlerden beri 11k kez konusan Alexandra hala, “Babamz yorgun,” dedi. “Artik odalarimza ¢ikip
yatin.”

Biiyiikleri yemek odasinda biraktik. Atticus hala yiiziinii ovusturuyordu. Giilerek bir seyler
sOyledigini duyduk.

Isler yolunda gittiginden, Jem’e kars1 daha insafli davranmaya karar verdik. Sonra Dill onunla
yatacakti. Konusmamak olmazdi.

Ben pijamalarimu giydim. Bir siire kitap okudum. Birden gbzlerimi agik tutamadigim fark ettim.
Dill’le Jem’den ses gelmiyordu. Basucumdaki gece lambasini sondiiriince, Jem’in odasina agilan
kapimn altindan 151k gelmedigini gordiim.

Epeyce uyumusum. Diirtiilerek uyandirildigimda ay kaybolmak tlizereydi.

“Bana da yer a¢ Scout.”

“Haber vermek zorundaydi,” diye mirildandim. “Bunun i¢in Jem’e kizma.”

Dill yamma yatti. “Kizmiyorum,” dedi. “Ben yalmzca senin yaninda yatmak istedim. Uyandin
mi?”

Elbette uyannmuistim. “Nigin kagtin?”

Cevap vermedi. “Nigin ka¢tin?”” dedim. “Dedigin gibi baban gerc¢ekten kotii mitydi?”

“Yazdigin gibi birlikte kayak yapmadimz mm?”

“Yapacagimizi soylemisti ama yapmadi.”

Dirseklerimin iistiinde dogrulup Dill’e baktim. “Bunun i¢in evden kacilmaz ki. Babalar
sOylediklerinin yarisini bile yapmazlar. Hep yapacaklarim soylerler...”

“Sorun o degil... Benimle hi¢ ilgilenmiyorlardi.”

“Nas11?”

“Cogunlukla evde olmuyorlardi. Evde olduklar1 zaman da kendi odalarina ¢ekiliyorlardi.”

“Odalarinda ne yapiyorlardi?”

“Hig. Oturup kitap okuyorlar, konusuyorlardi... Ama beni yanlarinda istemiyorlardi.”

Basimin altindaki yastigi ¢ekerek dogrulup oturdum. “Biliyor musun,” dedim. “Bu gece ben de
kagmay diisiiniiyordum. Ciinkii her zaman biiyiikler yanimizda hazir ve nazr. Insan onlar1 her zaman
istemiyor...” Dill, sabirla derin bir soluk aldi. ... Atticus bazen biitiin giin, bazen gece yarilarina
kadar eve gelmez... Dill, insan onlar1 her zaman yaninda istemiyor. Yamnda olsalar hicbir sey
yapamazsin.”

“Benim soyledigim bu degil.”

Dill anlattikca, eger Jem bagka tiirlii olsa, hatta simdi oldugundan bir parca farkli olsa hayatin
nasil olacagim diisiinmeye basladim. Eger Atticus beni istemese, yardimima, 6giitlerime gerek
duymasa ne yapardim. Atticus bensiz bir glin yapamazdi. Hatta Calpurnia bile bensiz olamazdi.
Onlara gerekliydim ben.



“Dill, bana yalan soyliiyorsun... Ailen sensiz olamaz. Sana kars1 sert davranmus olacaklar. Bak ne
diyecegim...”

Dill soziimii keserek araya girdi. “Sorun su, sunu anlatmak istiyorum... Onlar bensiz daha iyi
yastyorlar. Onlara bir yararim yok. Bana kars1 sert degiller. Istedigim her seyi aliyorlar. Kendilerini
yalmz birakmanu istiyorlar. Sen erkek degilsin. Erkekler sokaga ¢ikar, oteki erkeklerle futbol
oynarlar. Hayir, bana kars1 sert degiller. Aksam yatarken, sabah kalkinca sarilip Opiiyorlar,
kucakliyorlar, sevdiklerini soyliiyorlar... Scout, hadi gel bir cocuk alalim.”

“Nereden?”

Dill, bir adamin sislerle kapli bir adadan ¢ocuk getirdigini duymustu. Ona bir tane
1smarlanabilirdi...

“Bu dogru degil,” diyerek kars1 ¢iktim. “Halam ¢ocuklarin bacadan igeri atildigini séyledi. Ya da
buna benzer bir sey sOylemisti...”

Dill yine eski Dill’di. Diis¢ii kafas1 giizel seylerle doluydu. Ben bir tane kitap okuyuncaya kadar o
iki tane okuyabiliyordu. Ama yine de kendi bulusu olan seylerin sihrine kapiliyordu. Toplamay1
cikarmayi ates gibi yapardi. Ama kendi diis diinyasini yeglerdi. Agir agir kendini de beni de uykunun
derinliklerine siiriikliiyordu. Ama kat kat sislerle kapli adasinin 1ss1zliginda, tiziintiilii, kahverengi
kapilar1 olan kiil renkli bir ev yiikseldi.

“Dill?”

“H1?”

“Boo Radley ni¢in hi¢ kagmanus dersin?”

Dill derin bir i¢ gecirdi. Bana arkasim donerek, “Belki de kagacak bir yeri yoktu...” dedi.



On Besinci Boliim

Birgok telefon konusmasindan ve annesinin onu bagisladigim bildiren uzun bir mektuptan sonra
Dill’in burada kalabilecegi kararlastirildi. Birlikte sakin bir hafta ge¢irdik. Ondan sonra tistiimiize
bir karabasan ¢oktii.

Karabasan, bir giin, aksam yemeginden sonra basladi. Dill de yammizdaydi. Alexandra hala
kosede koltugunda oturuyordu. Jem’le ben yerde kitap okuyor, dergi karistirtyorduk. Sessiz bir hafta
gecirmistik. Halamin s6ziinii dinlemistim, Jem, artik agac evle ugragsmayacak kadar biiylimiistii. Ama
bana ve Dill’e agaca ¢ikmak i¢in bir ip merdiven yapmamiza yardim etmisti. Dill, Boo Radley’1
disar1 ¢ikarmak i¢in bize higbir ylik getirmeyecek bir plan bulmustu. (Arka kapidan 6n bahgeye kadar
limon damlatacaktik, Boo Radley de bu izi bir karinca gibi takip ederek disar1 ¢ikacakti.) On kap1
vuruldu. Jem kalkip acti. Bay Heck Tate’in geldigini soyledi.

Atticus, “Iceri gelmesini soyle,” dedi.

“Soyledim. Bahgede birkac kisi var. Sizin disar1 ¢ikmamz istiyorlar.”

Maycomb’da, erkekler iki nedenden iceri girmez, bahgede dururlardi. Oliim ve siyaset. Acaba
kim 61dii, diye diisiindiim. Jem’le 6n kaprya ¢iktik. Atticus, “Iceri girin,” diye seslendi.

Jem oturma odasimn 15181m sondiirdii. Burnunu pencerelerden birinin camuna dayadi. Alexandra
hala bunu onaylamadigim sdyleyince Jem, “Bir dakika 1zin verin hala, kim gelmis goreyim,” dedi.

Dill’le ben de baska bir pencereye gectik. Atticus’un ¢evresini birtakim adamlar sarmisti. Hepsi
birden konusuyor gibiydiler.

Bay Tate, “Yarin Maycomb Hapishanesi’ne getirilecek,” diyordu. “Bir sorun ¢ikacagini sanmam.
Ama bir garanti de veremem.”

Atticus, “Aptallik etme Heck,” dedi. “Burast Maycomb.”

“Soyledim ya, bir par¢a huzursuzum.”

“Heck, bu konuda huzursuzlanacak bir sey olmadigindan emin olmak i¢in davayi bir kere
geciktirdik. Bugiin cumartesi,” dedi Atticus. “Davanin pazartesi baslayacagim biliyorsun. Onu bir
gece tutabilirsin, degil mi? Maycomb’da hi¢ kimsenin, boyle bir zamanda beni bir miivekkilimden
edecegini sanmiyorum.”

Giiltismeler oldu. Fakat Bay Link Deas, “Burada hi¢ kimsenin bir sey yapmaya niyeti yok. Beni
yalmz asi gengler korkutuyor,” deyince herkes sustu. “Ne diyorsun Heck, onlar1 durduramaz misin?”’
“Yetkiyi daha biiyiik bir otoriteye devretmemi istiyorsunuz ama artik onun da yarar1 olacagim

sanmam.”

Atticus, “Sonra,” diyordu. “O kalabaliktan korkmuyorsunuz ya?”

“Bir seye karar verdiler mi ne olacagim bilirsin.”

“Pazar giinler1 icki igmezler. Cogunlukla kiliseye giderler,” dedi Atticus.

Biri, “Ama bu bambaska bir durum,” diye itiraz etti.

Uzun bir siire mirildandilar, tartistilar. Sonunda hala, Jem oturma odasinin 1siklarin1 yakmazsa,
aileyi ¢irkin bir duruma diisiirecegini soyledi. Jem duymad bile.

Bay Link Deas, “Anlamiyorum, bu ise ni¢in karistimz Atticus?” diyordu. “Her seyinizi
yitirebilirsiniz.”

“Gergekten boyle mi diisliniiyorsunuz?”’

Atticus’un tehlike dolu bir sorusuydu bu. “Gergekten pulunu oraya nmu gétiirmek istedin Scout?”



dedi mi tamamdi. Bum. Bum. Bum... Dama tahtasinin {istlindeki pullarim birden ortaliktan silinirdi.
Atticus’a yenilirdim. “Sahiden béyle mi diisiiniiyorsun oglum? O halde sunu oku.” Bunun {istline Jem
geceyl Henry W. Grady’nin nutuklariyla bas etmeye ¢alisarak gegirirdi.

“Link, cocuk belki elektrikli sandalyeye gidecek. Ama ger¢ek ortaya ciktiktan sonra,” dedi
Atticus. Sesi diimdiizdii. “Gergegin ne oldugunu da biliyorsun.”

Toplulukta bir mirilti dolasti. Atticus merdivenlere dogru ¢ekilince mirilti daha sevimsiz bir
havaya biiriindii. Adamlar, Atticus’a biraz daha yaklastilar. Birden Jem, “Atticus telefon ¢aliyor!”
diye bagird.

Adamlar irkildiler. Her giin gérdiigiimiiz tiirden insanlardi. Tiiccarlar, sehirli cift¢iler. Doktor
Reynolds da oradaydi. Bay Avery de.

Atticus, “Sen konus oglum,” dedi.

Disaridakiler giiliistiiler. Atticus, oturma odasimn lambasim acgtigl zaman Jem’1 pencerenin
oniinde, cama dayadig1 burnundaki kirnuzi leke hari¢ sapsari kesilmis bir durumda buldu.

“Ni¢in karanlikta oturuyorsunuz?” diye sordu.

Atticus koltuguna oturup gazetesini eline aldi. Bazen Atticus’un sorunlari, gazetesinin gerisine
cekilerek cozmeye calistigim diisiintirdim.

Jem yamna gitti. “Pesinizdeydiler, degil mi?” dedi. “Sizi korkutmak istediler, degil mi?”

Atticus gazetesinin kenarindan Jem’e bakti. “Sen son zamanlarda neler okudun?”” diye sordu.
Sonra nazik bir tavirla, “Hayir oglum,” diye cevap verdi. “Bunlar bizim dostlarimizdi.”

“Bir... bir ¢ete degildi degil mi?”” Jem, Atticus’a goziiniin ucuyla bakiyordu.

Atticus giiliimsemeye calisarak, “Hayir, Maycomb’da c¢ete mete gibi sagmaliklar yoktur,” dedi.
“Maycomb’da boyle bir seyden soz edildigini duymadim.”

“Zamanmnda Ku Klux Klan baz1 Katoliklerin pesine diismiis.”

“Maycomb’da Katolik bulundugundan da haberim yok. Baska bir seyle karistiriyorsun galiba. Bin
dokuz yiiz yirmi yillarinda bir klan vardi. Ama daha ¢ok siyasal bir topluluktu. Sonra korkutacak
kimseyi bulamadilar. Bir gece Bay Sam Levy’nin evinin 6niinde resmi gegit yaptilar. Sam evinin
verandasinda durup, bdyle seylerin modasimn gegtigini sdyledi. Onlar1 kendi kendilerinden Gyle bir
utandirdi ki hepsi dagilip gittiler.”

Levy ailesi 1yi insanlar olarak her tiirlii glicliigiin iistesinden gelmeyi bilmislerdi. Sagduyulariyla,
her konuda ellerinden gelen 1yiligi yapmislardi. Bes kusaktir Maycomb’da ayni topraklar tistiinde
yastyorlardi.

Atticus, “Ku Klux Klan diye bir sey kalmadi artik,” dedi. “Bir daha da olacag yok.”

Dill eve giderken ben de birlikte ¢ikmustim. Eve doniisiimde Atticus’ un, Alexandra halaya,
“Herkes kadar Giineyli kadinlarin yararina ¢alisirim, ama bir hayat pahasina degil...” dedigini
duydum. Bana yine kavga ediyorlarmus gibi geldi.

Jem’1 aradim. Yatagimn iistiinde derin diisiincelere dalmis olarak buldum onu. “Yine tartistilar
m?” dedim.

“Hemen hemen. Hala, Tom Robinson isinde Atticus’u rahat birakmiyor. Atticus’un ailenin
onurunu ayaklar altina aldigim soyleyecek kadar ileri gitti. Scout... Korkuyorum.”

“Neden korkuyorsun?”

“Atticus adina korkuyorum. Ona biri bir sey yapacak diye korkuyorum.”

Ondan sonra, Jem, gizemli bir tavir takinmayi secti. Sorularimi, “Beni yalmz birak, isine git,”
sOzleriyle cevaplandirdi.

Ertesi giin pazardi. Pazar okulu ve kilise arasindaki paydosta Atticus’un, bir baska toplulukla
konustugunu gérdiim. Bay Heck Tate de aralarindaydi. Sonunda kutsal 15181 nm gordii diye diistindiim.



Ciinkii Bay Tate hi¢ kiliseye gelmezdi. Bay Underwood da oradaydi. Maycomb Tribune gazetesinin
sahibi olan Bay Underwood’un gazetesinden baska bir seye ilgi duydugu goriilmemisti. Gazetesinin
biitiin 1slerini kendi goriirdii. Kendisi nadiren haber toplardi. Haberleri ona okuyucular: getirirdi.
Maycomb Tribune gazetesinin her sayisinin onun kafasindan ¢iktigl, uydurma oldugu sdylenirdi.
Inamlmayacak sey degildi. Bugiin baski makinesi basindan ayrilabildigine gore ortada énemli bir
seyler doniiyordu.

Atticus’a kapida yetistim. Tom Robinson’u Maycomb Hapishanesi’ne getirdiklerini sdyledi.
Sonra, kendi kendine konusur gibi, Tom’u 1lk giinden getirselerdi hi¢bir karisiklik ¢ikmazdi, dedi.
Kilisede, 6nden iigiincii siraya oturdu. Kilisede Jem, asla halayla ve benimle birlikte oturmazd.
Yalmz basina olmak isterdi.

Pazar gilinlerine 6zgii aldatici sessizlik, Alexandra halanin varligiyla daha da sikict bir hal
aliyordu. Atticus 6gle yemeginden sonra dosdogru ofisine gitti. Bazen yanina ugradigimizda onu
doner sandalyesine gomiilmiis, okurken bulurduk. Alexandra hala her zamanki gibi iki saatlik 6gle
uykusuna ¢ekildi. Giirtiltii etmememizi sOyledi. Komsular dinleniyorlardi. Jem, yasl bash biri gibi,
koltugunun altinda bir y18in futbol dergisiyle odasina ¢ekildi. Boylece ben Dill’le vaktimi ¢ayirlikta
dolasarak gecirdim.

Bir siire Jem’in futbol topuyla oynadik. Eglenemedik. Sonra Dill, Boo Radley’le ilgilenmeyi
onerdi. Onu rahatsiz etmemizin dogru olmayacagim sdyledim. Geri kalan zamanda Dill’e gegen kisin
olaylarint anlattim. Dill, epey meraklandi, dinledi.

Aksam yemegine dogru ayrildik. Yemekten sonra Jem’le her zamanki diizenimizi yinelemek
tizereydik ki, Atticus, biitiin 1lgimizi tistiine ¢eken bir sey yapti: Otarma odasina elinde, ucunda bir
lamba bulunan uzun bir elektrik kablosuyla girdi.

“Ben biraz ¢ikiyorum,” dedi. “Dondiigiimde sizi yataklarimzda bulayim. O zaman 1yi geceler
dilerim.”

Sapkasim giydi. Arka kapidan ¢ikti.

Jem, “Arabay1 alacak,” dedi.

Babamuzin pek ¢ok acayipligi vardi: Ornegin hi¢ cerez yemezdi. Yiiriimeye bayilirdi. Kendimi
bildigim giinden beri, garajda miikemmel bir durumda tutulan bir Chevrolet araba dururdu. Is
yolculuklar1 sirasinda Atticus arabayla binlerce mil katederdi. Ama Maycomb’da daima yliriimeyi
yeglerdi. Evden ofisine olan yolu glinde dort kez katederek iki mil yol yiirtirdii. Yaptig tek idmanin
yiirtimek oldugunu sdylerdi. Maycomb’da biri bir amaci olmadan yiiriiyiise ¢ikti mi, onun bir is
yapmay1 diisiinemeyecek yetenekte oldugu kabul edilirdi.

Daha sonra, halama ve agabeyime iyi geceler dileyerek odama ¢ekildim. Jem’in odasinda
dolastigint duydugumda, bir kitab1 neredeyse yarilamistim. Onun, yatmaya hazirlamrken ¢ikardig
glriiltiileri o kadar 1yi tanirdim ki, kalkip kapisim ¢aldim. “Ni¢in yatmiyorsun?” diye sordum.

“Ben biraz disar1 ¢ikacagim,” dedi. Pantolonunu giyiyordu.

“Ni¢in? Saat neredeyse ona geliyor Jem.”

Saatin ka¢ oldugunu biliyordu. Ama yine de gidecekti.

“Oyleyse ben de geliyorum. Gelme desen bile gelecegim, anladin mu?”’

Jem, kavgay1 goze almadan benden kurtulamayacagim anlamisti. Doviisiirsek, Alexandra halay:
kizdirirdik. Onun i¢in goniilsiizce raz1 oldu.

Cabucak giyindim. Halamn 15181 soniinceye kadar bekledik. Arka merdivenlerden ses
cikarmamaya calisarak indik. Mehtap yoktu.

“Dill de gelmek ister,” diye fisildadim.

Jem sikintil1 sikintil1, “Elbette,” dedi.



Evlerin arasindaki duvarin iistiinden atladik. Bayan Rachel’1n bahgesine girdik. Dill’in
penceresine yaklastik. Dill, bildircin kafesi arasindan goriindii, kayboldu. Bes dakika sonra tel
kafesin kilidini act1. Disar1 ¢ikti. Kaldirima varincaya kadar bir sey sormadi. Eski bir izciydi. “Ne
var?”

Jem, “Icimde bir sezgi var,” dedi. “Bir sezgi.”

Bayan Dubose’un artik kimsenin yagamadig evinin 6niinden gectik. Biitlin kamelyalar1 otlar
sarmust1. Postanenin kdsesine kadar sekiz ev daha varda.

Meydanin giineye bakan yam tenhaydi. Umumi tuvaletin oniinde 151k yamyordu. Adliye binasimn
geri kalan boliimii karanlikti. Meydanda biiyiik magazalar vardi. Iglerinden 6lgiin 1s1klar yansiyordu.

Atticus avukatliga basladig yillarda ofisi adliye binasindaymus. Yillar sonra, Maycomb
Bankas1’nin oldugu binadaki daha sessiz bir ofise tasinmus. Meydanmin kdsesine varinca, arabanmin
bankanin &niinde park edilmis oldugunu gordiik. Jem, “Iceride,” dedi.

Ama degildi. Atticus’un ofisine uzun bir koridordan gidilirdi. Koridordan bakinca, ciddi harflerle
yazilmis AVUKAT ATTICUS FINCH levhasinin, igeriden vuran 1sikla parladigini goriirdiik. Simdi
karanlikti.

Jem emin olmak 1¢in banka kapisina yaklasti. Tokmag ¢evirdi. Kapi kilitliydi. “Hadi biraz daha
gidelim,” dedi. “Belki de Bay Underwood’dadir.

Bay Underwood bulundugu yerde yalmz Maycomb Tribune gazetesini ¢ikarmaz aym zamanda
orada yasardi. Ust kattaki penceresinden bakarak, adliyeyi ve hapishaneyi ilgilendiren haberleri
toplardi. Ofisi, meydanin kuzeybati kosesine bakardi. Oraya varmak i¢in hapishanenin 6niinden
gecmemiz gerekiyordu.

Maycomb Hapishanesi, kasaba binalar1 i¢inde en ¢irkin, buna karsilik insanda en ¢ok saygi
uyandiran yapiydi. Atticus, binamn, kuzen Joshua St. Clair’in planini ¢izmeyi isteyebilecegi tiirden
bir sey oldugunu soylerdi. Gergekten birinin diislerinden ¢ikmaydi samrim. Kare cepheli diikkanlarla
sivri ¢atil1 evlerin meydana getirdigi Maycomb’da, bir hiicre eninde ve iki hiicre yiiksekliginde bir
gotik mimari komedisiydi. Minicik bur¢larin altindaki saha kalkmus payandalarla desteklenen demir
parmaklikli Victoria tarz1 pencereler bu komediyi tamamliyordu. Tyndal’in magazasiyla Maycomb
Tribune binasim birbirinden ayiriyordu. Hapishane, Maycomb’un tek konusma konusuydu.
Begenmeyenler tarafindan olmayacak seylere benzetilir, begenenler kasabaya saygideger bir hava
kazandirdigim ileri stirerler, yabancilar da i¢inin zencilerle dolu oldugundan hi¢ kusku duymazlardi.

Kaldirimda yiiriirken ileride bir 15181n yandigim gordiik. Jem, “Tuhaf,” dedi. “Hapishanenin
disinda elektrik lambas1 yoktur.”

Dill, “Kapinin iistlindeymis gibi goriiniiyor,” dedi.

Ikinci kat pencerelerinden birinin parmakliklari arasindan bir elektrik kablosu uzamyordu. Ciplak
lambanin 15181nda Atticus, sirtim hapishanenin 6n kapisina dayayarak bir sandalyeye kurulmustu.
Basinin iistiinde donen sineklere aldiris etmeden gazetesini okuyordu.

Kosmak istedim. Jem beni yakaladi. “Yanina gitme,” dedi. “Belki istemez. Sag salim gordiik.
Artik eve donebiliriz. Nerede oldugunu anlamak istemistim.”

Kestirme yoldan donmek tlizereydik ki Meridian yolundan tozla kapli dort arabanin tek sira
halinde agir agir geldiklerini gérdiik. Meydam dolastilar, banka binasini gectiler, hapishanenin
oniinde durdular.

Arabalardan kimse inmedi. Atticus’un, basini gazetesinden kaldirip baktigim gordiik. Sonra
gazetesini agir agir katladi. Kucagina birakti. Sapkasim geriye itti. Sanki bu gelenleri bekliyormus
gibi bir hali vardi.

Jem, “Gelin,” diye fisildadi. Meydamn kars1 tarafina gectik. Bir magazanin esigine girip



karanlikta bekledik. Jem ¢evresine bakindi. “Daha yaklasabiliriz,” dedi. Yaklastik.

Adamlar birer ikiser arabalardan indiler. Atticus, oldugu yerden kimildamadi. Biraz sonra,
kendisine yaklasan adamlarin ardinda kayboldu. Onu géremez olduk. Biri, “iceride mi Bay Finch?”
diye sordu.

Atticus’un, “Igeride,” diye cevap verdigini duyduk. “Uyuyor. Uyandirmayin.”

Babama itaat ederek, daha sonra bana igren¢ derecede komik gelen bir sekilde fisiltiyla
aralarinda bir seyler konustular.

Bir bagkasi, “Ne istedigimizi biliyorsunuz,” dedi. “Kapinin 6niinden ¢ekilin Bay Finch.”

“Evine don George,” dedi Atticus tath bir sesle. “Heck Tate buralarda dolasiyor.”

Bir bagkasi, “Tate’in can1 cehenneme,” diye karsilik verdi. “Heck’in isi basindan askin. Buraya
gelemez.”

“Sahi mi?”

“Elbette Bay Finch.”

“O zaman durum ¢ok degisir, degil mi?” dedi. Babamun sesi hi¢ degismemisti.

Bir bagka ses, “Degisir,” dedi. Sesin sahibi bir golgeydi.

“Sahi dyle mi diisiiniiyorsunuz?” iki giinden beri Atticus’un bu soruyu ikinci kez sorduguna tamk
oluyordum. Islerin ¢ok ciddilestigini gdsteriyordu bu. Duracak zaman degildi. Jem’in elinden
kurtuldum. Biitiin hizzmla Atticus’un yanina kogtum.

Jem bagirdi. Atilip beni yakalamak istedi ama ondan daha hizliydim. Adamlarin arasindan yolumu
acarak Atticus’un yamna geldim.

“Merhaba Atticus,” dedim.

Ona giizel bir siirpriz yaptigimi samyordum ama yiiziine bakinca biitiin keyfim kacti. Atticus’un
gozlerinden korku fiskiriyordu. Dill’le Jem’1 goriince kendini tuttu.

Ortalig pis bir icki kokusu kaplamisti. Cevreme bakinca, bu adamlarin yabanci olduklarini
gordiim. Diin gece gordiiklerim degildi. Sasirdim. Daha 6nce hi¢ gérmedigim insanlarin ortasina
atitlmistim.

Atticus, sandalyesinden kalkti. Yasli bir adam gibi hareketleri agirdi. Gazetesini 6zenle,
kirigikliklarim diizelterek sandalyenin Uistiine birakti. Parmaklar1 biraz titriyordu.

“Eve don Jem,” dedi. “Dill’1 ve Scout’1 da gotiir.”

Atticus’un isteklerini hemen yerine getirmeye can atardik. Ama durusunda bir acayiplik vardi.
Jem’in oradan uzaklagmaya hi¢ niyeti olmadigint anlamistim.

Atticus, “Eve gidin dedim,” diye tekrarladi.

Jem bagini salladi. Atticus, yumrugunu beline dayadi. Jem de. Birbirlerine meydan okur gibi
bakisirlarken, aralarinda higbir benzerligin olmadigim gérdiim: Jem, ipeksi kumral saglarini, oval
yiiziinii ve kii¢iik kulaklarim annemizden almusti. Atticus’un kirlasmaya yiiz tutmus siyah sacglari, sert
hatlariyla tuhaf bir karsitlik yaratiyordu. Ama duruslarinda bir benzerlik vardi yine de. Karsilikli
meydan okuyuslar1 onlar1 birbirine benzetmisti.

“Oglum, eve doniin dedim.”

Jem basim saga sola sallad.

Sakall1 bir adam, “Ben onu eve yollarim,” dedi. Jem’i kaba bir sekilde yakasindan yakaladh.
Soyle bir silkti. Jem’in neredeyse ayaklar1 yerden kesilecekti.

Adama bir tekme savurarak, “Ona dokunma,” diye atildim. Ac1 i¢inde iki biikliim oldugunu
goriince sasirdim. Bacagina vurmak istemis, daha yukarilara isabet ettirmistim.

“Tamam, oldu Scout,” diyerek Atticus elini omzuma koydu. “Tekme atmak giizel bir sey degil,”
dedi. Hakl1 oldugumu anlatmaya kalkisinca, “Hayir...” diyerek beni susturdu.



“Kimse Jem’e 0yle dokunamaz,” dedim.

“Bay Finch, ¢ocuklari yollayin,” diye bagirdilar. “Size on bes dakika veriyoruz.”

Bu garip toplulugun i¢inde Atticus, Jem’e soziinii dinletmeye c¢alisiyordu. Jem, Atticus’un
buyruklarina, isteklerine, en son da, “Rica ederim Jem eve gidin,” diye yalvarisina, inatla, “Gitmem,
gitmeyecegim,” diye karsilik veriyordu.

Artik bikmaya, yorulmaya baslamistim. Ama Jem’in bazi bildiklerinin oldugunu diistiniiyordum.
Cevreme bakindim. Sicak bir yaz gecesindeydik. Ama adamlar, bogazlarina kadar diigmeli is
tulumlar1 giymislerdi. Kollar1 da yukar1 siyrilmamisti. Demek ki bunlar ¢ok tisiiyen, kolay kolay
1sinmayan kimselerdi. Bazilarinda sapka bile vardi. Kulaklarina kadar indirmislerdi. Geg vakitlere
kadar dolasmaya alisik olmadiklar1 anlasilan asik suratli, uykulu gozlii kimselerdi. Bir kere daha,
tanidik bir yiiz goriir miiylim acaba diye ¢evreme bakindim. Yarim dairenin tam ortasinda bir tane
buldum.

“Merhaba Bay Cunningham.”

Sanirim adam beni duymamusti.

“Merhaba Bay Cunningham. Isleriniz nas11?”

Bay Cunningham’1n islerinin ne oldugunu artik 1yice 6grenmistim. Bir defasinda Atticus uzun uzun
anlatmusti. Iri yar1 adam, gozlerini kirpistirdi. Bagparmaklarini, is pantolonunun askilarina gegirdi.
Rahats1z olmus gibiydi. Genzini temizledi. Bagka yana bakti. Dost¢a yaklasma planim suya diigmiistii.

Bay Cunningham sapka giymemisti. Baginin tepesi, giinesten yanmis yiiziiyle bir karsitlik
yaratiyordu. Bundan ¢ogunlukla sapka giydigini ¢ikardim.

Agirligim bir ayagindan otekine gegirdi. Kaba is¢i ayakkabilar1 giymisti.

“Beni tammadimz mi1 Bay Cunningham? Ben Jean Louise Finch’im. Bir defasinda bana yabani
ceviz getirmistiniz, hatirladimz mu?” Umitsizlige kapilmak iizereydim. Adam bana aldiris etmiyordu.

“Walter’la ayni simiftayiz,” diye devam ettim. “Walter sizin oglunuz, degil mi? Degil mi
efendim?”

Bay Cunningham belli belirsiz bir bas hareketiyle cevap verecek kadar canlandi. Demek beni
tantyordu.

“Oglunuz 1yi ¢alisiyor. Cok 1y1 bir ¢ocuk. Bir defasinda onu evimize yemege gotiirmiistiik. Size
sOylemistir herhalde. Bir defasinda da onu dévdiim. Ama ¢ok 6nemsemedi. Sonunda anlastik.
Kendisine selaminu gotiiriin olur mu?”

Atticus baskalariyla, sizin degil, onlarin ilgilendikleri konulardan konusmanin nezaket kurali
oldugunu soylemisti. Bay Cunningham’in durumundan ogluyla pek ilgilenmedigi anlasiliyordu. Bunun
i¢in konuyu degistirdim.

“Isler hig iyi gitmiyor,” dedim. Yavas yavas dikkatlerinin bana ¢evrildigini fark ettim. Adamlarin
hepsi bana bakiyorlardi. Bazilarimn agizlar1 yar1 agikti. Atticus, Jem’i zorlamaktan vazgecmisti. Ikisi
birlikte, Dill’in yaminda duruyorlardi. Biiyiilenmis gibiydiler. Atticus’un agz1 da yar1 agikti.
Kendisinin kaba diye nitelendirdigi bir davranistt bu. Bakislarimuz karsilasti. Atticus agzim kapada.

“Atticus, Bay Cunningham’a islerin kotii gittiginden s6z ediyordum. Ama siz, merak edilecek bir
sey olmadigini, her seyin diizelecegini séylemistiniz...” Yavas yavas kendimi ne kadar giiliing bir
duruma soktugumu anlamaya baslamistim.

Sag diplerimin terledigini hissediyordum. Bana biiylilenmis gibi bakan bunca insandan baska her
seye katlanabilirdim. Tas gibi hareketsiz ve sessizdiler.

“Sorun nedir?” diye sordum.

Atticus cevap vermedi. Cevreme, sonra Bay Cunningham’1n yiiziine baktim. Onun yiizii de otekiler
gibi anlamsizd1. Fakat garip bir davranista bulundu. Egildi. iki omzumdan yakaladi.



“Walter’a selamini gotiirecegim kiigiikhammdedi.

Sonra dogruldu. Kocaman elini sallayarak, “Hadi gidelim,” dedi. “Artik gidiyoruz ¢ocuklar.”

Geldikleri gibi adamlar birer ikiser arabalarina bindiler. Kapilar ¢arpildi. Motorlar 6kstirdi.
Gittiler.

Atticus’a dondiim. Binaya yaslanmis duruyordu. Yamna gittim. Kolumu ¢ekerek, bizim de evimize
gidebilecegimizi sdyledi. Mendilini ¢ikardi. Yiiziinii sildi. Burnunu giirtiltiiyle temizledi.

“Bay Finch?”

Yukaridaki karanlik pencereden kadife gibi yumusak bir ses, “Gittiler mi?” diye sordu.

Atticus geriye ¢ekilip yukar1 bakti. “Gittiler,” diye cevap verdi. “Bir par¢a uyu Tom. Artik seni
rahatsiz etmezler.” Baska bir yonden, baska bir ses, “Haklisin Atticus,” dedi. “Artik gelmezler. Bir
sey olursa seni korumaya hazirlanmistim.”

Maycomb Tribune gazetesinin uist kat penceresinden elinde bir ¢ifte olan Bay Underwood
uzanmisti.

Vakit uyku saatimi gegmisti. Kendimi ¢ok yorgun hissediyordum. Sanki Atticus’la Bay
Underwood biri pencerede biri asagida biitiin gece konusacak gibiydiler. Sonunda Atticus kapinin
ustiindeki lambay1 sondiirdii. Sandalyesini aldi.

“Sandalyenizi tasiyabilir miyim Bay Finch?” diye sordu Dill. O zamana kadar Dill tek bir kelime
etmemisti.

“Tesekkiir ederim oglum.”

Ofise dogru giderken, Dill’le Atticus ve Jem’in gerisinde kaldik. Dill sandalyeyi yiiklenmis
oldugundan pek hizl1 gidemiyordu. Atticus’la Jem ise aray1 epeyce agnuslardi. Atticus’un, séziinii
dinleyip eve gitmedi diye Jem’i azarladigim samyordum. Ama yamlmisim. Bir sokak lambasimn
altindan gegerken Atticus’un elini uzatip Jem’in basini oksadigim gordiim. Bu onun sevgi
gosterisiydi.



On Altinc1 Bolim

Jem sesimi duydu. Aradaki kapidan basim uzatti. Yatagima dogru gelirken, Atticus’un 15181 yand.
Isik soniinceye kadar oldugumuz yerden kipirdamadik. Atticus’un yataginda dondiigiinii duyduk.
Hareketsiz kalincaya kadar bekledik.

Jem beni odasina gotiirdii. Yanma yatirdi. “Uyumaya ¢alis,” dedi. “Yarindan sonra her sey bitmis
olacak.”

Halay1 uyandirmamak i¢in eve sessizce girmistik. Atticus, arabayr uzakta durdurmus, garaja iterek
sokmustu. Arka kapidan igeri girip, konusmadan odalarimiza ¢ikmistik. Cok yorgundum. Gazetesini
sogukkanlilikla katlayan, sapkasini geriye iten Atticus’un hayali, tenha bir sokakta yapayalniz duran,
gozliiklerini alnina iten Atticus bigimine doniisiince dalmak tizere oldugum uykudan uyandim. Gece
olanlar1 biitlin ger¢ekligiyle hatirladim. Aglamaya basladim. Jem bana olduk¢a nazik davrandi. Bana
ilk olarak artik neredeyse dokuz yasina girecek bir kizin boyle seyler yapmamasi gerektigini
sOylemedi.

Jem’den bagka kimsenin istah1 yoktu. Tam ii¢ yumurta yedi. Atticus onu saklamaya calistigi bir
hayranlikla izliyordu. Alexandra hala kahvesini yudumlarken, kars1 olduklarini, begenmedigi seyleri
birer birer ortaya dokiiyordu. Geceleyin sokaga ¢ikan ¢ocuklar ailelerinin yiiz karasiydi. Atticus,
kendi yiiz karalarindan ¢ok memnun oldugunu soyledi. Hala, “Sa¢malama,” dedi. “Bay Underwood
oradaydi.”

“Aslinda onun i¢in komik bir durum,” dedi Atticus. “O zencilerden nefret eder.”

Calpurnia, Alexandra halamin fincanina tekrar kahve koyarken, benim de kahve istedigimi anlatan
bakiglarim gériince, “Heniiz kii¢iiksiin,” dedi. “Biiyiidiigiin zaman.” Mideme faydali olacagin ileri
siirdiim. “Pekala,” dedi. Biifeden bir bardak aldik. I¢ine bir cay kasig1 kahve koyup agzina kadar
sicak suyla doldurdu. Dilimi kahvenin i¢ine sokarken Calpurnia’ya tesekkiir ettim. Halam uyarici
bakiglariyla Atticus’a kaslarim ¢atiyordu.

Calpurnia mutfaga doniinceye kadar bekledi. Sonra, “Onlarin yaninda bu sekilde konugma,” dedi.

“Kimin yamnda nasil konusmayayim?” diye sordu Atticus.

“Calpurnia’nin 6niinde boyle konugsma. Bay Underwood’un zencilerden nefret ettigini soyledin
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ya.

“Bunu Cal’1n bildiginden kugskum yok. Maycomb’da bilmeyen yok ki.”

Bugiinlerde, 6zellikle Alexandra halayla konusurken, babamda bir degisiklik oldugunu
gorliyordum. Sinirlendigini hi¢ belli etmiyor, i¢ine atiyordu. “Masada sdylenebilecek her sey,
Calpurnia’nin 6niinde de soylenebilir. Calpurnia bu aile i¢indeki durumunu ¢ok 1yi bilir,” dedi.

“Iyi yapmuiyorsun Atticus. Onlar1 yiireklendiriyor. Aralarinda nasil konustuklarim bilirsin.
Maycomb’da olan her sey, daha gilines batmadan onlarin mahallesine varir.”

Babam bicagim birakti. “Konusmalarinm yasaklayan bir yasa bilmiyorum, Onlara o kadar
konusacak konu vermezsek, onlar da susarlar. Ni¢in kahveni icmiyorsun Scout?”

Kasigim kahvenin i¢ine sokmus oynuyordum. “Bay Cunningham’1n bizim dostumuz oldugunu
sanyordum dedim. “Siz dostumuz oldugunu séylemistiniz.”

“Dostumuzdur elbet.”

“Ama diin aksam size zarar1 dokunacakt1.”

Atticus catalim da bicagin yamna birakti. Tabagim kenara itti. “Bay Cunningham aslinda 1y1 bir



insandir,” dedi. “Yalmz otekilere uydu.”

Jem, “Uydu demeyin,” dedi. “Diin aksam oraya gerektiginde sizi 6ldiirmek i¢in gelmisti.”

“Belki bir parca canimu yakardi,” dedi Atticus kabullenir goriinerek. “Ama oglum, biiyiidiigiin
zaman insanlar1 daha 1yi anlayacaksin. Kalabalik, ne olursa olsun insanlardan olusur. Bay
Cunningham diin gece bir kalabaligin par¢asiydi. Ama insanligimi kaybetmemisti. Biitiin kii¢iik Giiney
kasabalarinda, biitiin kiiciik kalabaliklar tek tek insanlardan olusur, biliyorsun. Sekiz yasindaki kiiciik
bir ¢ocuk onlarin aklim basina getirmedi mi? Demek ki hala insan olduklar i¢in, insancil yonlerinden
yararlanarak sorunlar halledilebilir. Hrmmm... belki de ¢ocuklardan olusan bir polis giliciimiiz olsa
iyi olur... Diin aksam Bay Cunningham’a baba oldugunu hatirlattiniz, bir an kendini benim yerime
koydu. Bu da yetti zaten.”

Umarim Jem biiyiidiigli zaman insanlar1 daha iyi anlardi. Ama ben anlamayacaktim. “Okula
geldigi ilk giin, Walter’1n son giinii olacak,” dedim.

Atticus sert bir sekilde, “Ona dokunmayacaksin,” dedi. “Ne olursa olsun, bu konu yiiziinden
ikinizin de kimseye kin tutmamz istemiyorum.”

Alexandra hala, “Goriiyorsun ya,” dedi. “Bu gibi sorunlardan neler ¢ikiyor. Soylememistin
deme.”

Atticus, boyle bir seyi hi¢cbir zaman sOylemeyecegini belirterek kalkti. “Daha yapilacak birgok is
var, Oziir dilerim,” dedi. “Jem, bugiin seni de Scout’1 da kasabada gérmeyeyim olur mu?”

Atticus heniiz gitmisti ki Dill giirtiltiiyle igeri daldi. “Biitiin kasaba bizden s6z ediyor,” diye
haykirdi. “Yiizlerce kisiye nasil kars1 koydugumuzu konusuyorlar...”

Alexandra hala, Dill’1 bakiglariyla susturdu. “Yiizlerce kisi degildi,” dedi. “Kimse kimseye karsi
da koymadi. Sadece birka¢ sarhos Cunningham gelmisti o kadar.”

Jem, “Hala,” dedi. “Dill bdyledir iste.” Sonra arkasindan gelmemiz igin isaret etti. On bahgeye
cikarken hala, “Bahg¢eden bir yere ayrilmayin,” diye seslendi.

Sanki giinlerden cumartesiydi. Eyaletin giiney kesiminde oturanlar agir ama siirekli bir akin
halinde evimizin 6niinden gecip gittiler.

Bir araba dolusu kadin da gecti. Giinesten korunmak i¢in sapka giymiglerdi. Elbiselerinin kollar1
uzundu. Arabayi sakall1 bir adam siirtiyordu.

Bay Dolphus Raymond atimin iistiinde sallanarak gecti... Jem, “Sabahin sekizinde nasil i¢ki icerler
bilmem,” diye mirildandi.

Bay X Billiups, okiiziine binmisti. Bize elini salladi. “Cok komik adamdir,” dedi Jem. “X asil
ad1, takma adi degil. Bir keresinde mahkemeye isi diismiis. Adim sormuslar, X Billiups oldugunu
sOylemis... Katip hecelemesini istemis. O da X diye hecelemis, yeniden sormuslar. Bir daha X demis.
O kadar ¢ok iistelemisler ki o da sonunda bir kdgidin iistiine X yazmus, gorsiinler diye dort bir yana
sallamis. Adimin nasil konuldugunu, bu adi nereden aldiginm sormuslar, anne babasimin koydugunu
sOylemis.”

Maycomb Oniimiizden gegerken Jem, Dill’e kasabamn tamnmus kisileri konusunda bilgi veriyordu.
Bu sirada bir at arabasimn i¢inde ytizleri dikkati ¢ekecek kadar asik kadinli erkekli bir topluluk
belirdi. Yaz cigcekleriyle piril piril parlayan Bayan Maudie Atkinson’in bahgesine bakarlarken Bayan
Maudie de verandaya cikti. Bayan Maudie’nin garip bir durusu vardi... Verandasinda, bizim kendisini
goremeyecegimiz kadar uzaktaydi. Ama durus bi¢iminden, i¢inde bulundugu ruh halini
kestirebiliyorduk; elleri bogriinde, omuzlar1 bir parca diisiik, bas1 bir yana egik. Gozliikler1 giineste
parliyordu. Yiiziinde son derece suclu bir giiliimseyis oldugunu kestirebiliyorduk.

Arabanin siiriiciisii atlar1 yavaslatti. Cirlak sesli bir kadin, “Gilinahla gelen, karanlikla gider,”
diye bagird.



Bayan Maudie karsilik verdi. “Mutlu bir yiirek, neseli olur!”

Araba birden hizlanarak gdzden uzaklasti. Bayan Maudie’nin bahgesi bagnaz Baptistlerin ni¢in
hosuna gitmiyordu bir tlirlii anlamiyordum. Oraya dogru yiiriidiik.

Jem, “Bu sabah mahkemeye gidecek misiniz efendim?”” diye sordu Bayan Maudie’ye.

“Gitmeyecegim. Bu sabah mahkemeyle 1sim yok.”

Dill, “Seyretmeyecek misiniz?” diye sordu.

“Hayir. Zavalli bir insanin felaketini gormeye katlanamam. Suraya bakin. Sanki karnavala
gidiyorlar...”

“Herkesin Oniinde yargilanmali Bayan Maudie,” dedim. “Yoksa dogru olmaz.”

“Biliyorum,” diye karsilik verdi. “Yine de gitmek zorunda degilim, degil mi?”

Bayan Stephanie Crawford yanimiza geldi. Sapka ve eldiven giymisti. “Suraya bakin,” dedi.
“Sanki William Jennings Bryan nutuk verecek.”

Bayan Maudie, “Sen nereye gidiyorsun Stephanie?” diye sordu.

“Carsiya.”

Bayan Maudie, Bayan Stephanie’nin sapka ve eldivenle carsiya gittigine ilk kez tamk oldugunu
sOyleyince Bayan Stephanie, “Sey...”” dedi. “Mahkemeye de soyle bir gbz atarim belki.”

Bayan Maudie, Bayan Stephanie’nin bu dava konusunda ¢ok sey biliyora benzedigini, tanik olarak
dinlenmesinin bile beklendigini sdyledi.

Oglene kadar bekledik. Atticus yemege geldi. Biitiin bir sabah jiiri {iyelerini segmekle
gecirdiklerini anlatti. Yemekten sonra Dill’1 bekledik. Sonra hep birlikte yola koyulduk.

Kacirilacak olay degildi. Araba park yeri tiklim tiklim dolmustu. Biitiin agaclarin altina atlar,
arabalar birakilmisti. Adliye binasinin 6niindeki meydanda piknik partisi var gibiydi. Millet,
gazetelerin, taglarin listiine oturmus karmm doyuruyordu. Meydamn uzak bir kosesinde, sardalye ve
kraker y1yip kola icen zenciler birikmisti. Bay Dolphus Raymond da oradayda.

Dill, “Jem,” dedi. “Baksana kesekagidindan bir sey iciyor.”

Bay Dolphus Raymond, Dill’in dedigini yapiyor gibiydi. Iri sar1 kamis agzimn kenarindan bir
kesekagidimn derinliklerine iniyordu.

Dill, “Hig boylesini gormemistim,” diye mirildandi. “Kesekagidinmin i¢inde ne var?”

Jem kikirdadi. “Onun i¢inde i¢i viski dolu bir kola sisesi var,” dedi. “Hanimlardan utandig i¢in
boyle yapiyor. Aksama kadar icecek, goreceksin. Arada bir gidip, siseyi yeniden dolduracak.”

“Peki, ni¢in zencilerin yamnda duruyor?”

“Hep onlarin yaninda durur. Onlar1 bizden daha ¢ok seviyor galiba. Kasaba sinirina yakin bir
yerde oturur. Zenci bir karisi ve bir y1gin da melez ¢ocugu var. Goriirsem gosteririm.”

“Serseriye benzemiyor,” dedi Dill.

“Degildir. Genis topraklara sahip. Ailesi de eski ve koklii bir aile.”

“Peki ni¢in boyle yapiyor?”

Jem, “Cam Oyle istiyor,” diye cevap verdi. “Diigiin giiniinde olanlar1 hi¢ aklindan ¢ikaramanus
diyorlar... Spender’larin kizlariyla evlenecekmis... Diigiinden 6nce gelin odasina ¢ikmus, beynine bir
kursun sikmms.”

“Nedenini 6grendiler mi?”

Jem, “Hayir,” dedi. “Nedenini Bay Dolphus’tan baskas1 bilmiyor.”

“Soylediklerine gore gelin, Bay Dolphus’un zenci bir karisi oldugunu 6grenmis. Bay Dolphus hem
zenci karisim hem de onu idare edebilecegini sanmis. O giinden beri hep sarhos. Biliyor musun,
cocuklarina kars1 ¢ok 1yidir...”

“Melez ¢ocuk ne demek Jem?” diye sordum.



“Yar1 beyaz, yar1 siyah. Sen de gordiin cocuklar1 Scout, ¢ok lizgiinler.”

“Uzgiinler mi, ni¢in?”

“Clinkii kimsenin yaninda yerleri yok. Zencilerin yanmina gidemiyorlar, ¢iinkii damarlarinda beyaz
kam dolasiyor, beyazlar yanlarina almiyorlar, ¢iinkii anneleri zenci. Boylece arada kaldilar. Bir yere
ait degiller. Bay Dolphus’un ¢ocuklarindan ikisini Kuzey’e yolladig sdyleniyor. Kuzey’de boyle
seylere pek aldirig etmiyorlar, iste bir tanesi.”

Zenci bir kadinin elinden tutmus kiigiik bir ¢ocuk bize dogru geliyordu. Bana tamamen zenci gibi
geldi: Iri burun delikli, diizgiin disli, oldukga giizel, ¢ikolata renginde bir cocuktu. Bazen seving ve
mutlulukla zipliyor, zenci kadin avcundaki eli sikarak ¢cocugu durduruyordu.

Jem onlar gecinceye kadar bekledi, “iste kiigiiklerden biri bu,” dedi.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Dill. “Bana zenci gibi geldi.”

“Kim olduklarini bilmeyince pek ayirt edilemezler. Ama o ¢ocugun yaris1 zenci, yarisi beyaz.”

“Ama nereden biliyorsun?” diye sordum.

“Soyledim ya Scout. Kim olduklarim bilince is kolaylasir.”

“Peki, bizim zenci olmadigimizi nereden biliyorsun?”

“Jack amca, dogrusunu hi¢ kimsenin bilemeyecegini sdyledi. Ama bildigi kadariyla Finch’lerde
zenci kam yokmus.”

Goriinmez bir isaret, meydana yayilmis halki yerlerinden kaldirdi. Kagit, selofan pargalari
ortalia yayildi. Cocuklar annelerinin yanina kostular. Adliye binasimn kapisinda uzun bir kuyruk
olustu. Meydamn uzak kdsesindeki zenciler ve Bay Dolphus dogruldular. Ustlerini baslarim
silkelediler. Aralarinda pek az cocuk ve kadin vardi. Beyaz ailelerin arkasinda sabirla beklediler.

Dill, “Hadi girelim,” dedi.

“Hepsi girene kadar bekleyelim,” dedi Jem. “Atticus bizi goriirse olmaz.”

Maycomb’un mahkeme salonu bir bakima Arlington’1 azicik hatirlatiyordu. Giiney ¢atisim tutan
beton slitunlar, tasidiklar1 hafif agirliga gore fazla iriydiler. Siitunlar, 1856’da yanan asil adliye
binasindan artakalanlardi. Siitunlarin ¢evresine yenisi yapilmisti. Gliney yam ise ilk Victoria donemi
stilindeydi. Obiir yandansa Grek siitunlar1 icinde giivenilemeyecek kadar pasli bir saatin bulundugu
bliylik bir on dokuzuncu ylizy1l saat kulesiyle bitisikti.

Ikinci kattaki mahkeme salonuna gitmek icin bir siirii kii¢iik odamn &niinden gegmek gerekiyordu.
Vergi miisaviri, vergi tahsildari, eyalet hukuk miisaviri gibi kimselerin ofisleri buradaydi. Giindiiz
bile 151k yakmak gerekiyordu. Kaba doseme tahtalarimin iistiinde hep kalin bir toz tabakasi olurdu.
Ofislerin sahipleri, bu ¢evrenin adamlariydilar. Kiigiik, soluk yiizlii kimselerdi. Omiirlerinde giines,
rliizgar gormemis gibiydiler.

Kalabalik olacagint biliyorduk ama bu kadarim aklimiza getirmemistik. Jem’le Dill’den ayr1
diistiim. Jem’in gelip beni alacagin bildigimden merdivenlerin yakimnda duvarin kenarinda durdum.
Kendimi Tembeller Kuliibii’niin ortasinda buldum. Olabildigince onlardan korunmaya calistim.
Bunlar, beyaz gomlekli, haki pantolonlu, hayatlarini hi¢gbir sey yapmadan gegiren yaslilardi. Adliye
binasindaki islerle yakindan ilgilenirlerdi. Atticus onlarin bir avukat kadar iy1 hukuk bilgileri
oldugunu sdylemisti. Normal olarak, bu adamlar, adliye binasindaki mahkemelerin tek seyircisi ve
dinleyicisiydiler. Bugiinkii konugsmalarinda daha 6nemli bir hava vardi. Babamdan sz ediyorlardi.

Biri, “Ne yaptigim biliyor mu acaba?” dedi.

Biri de, “Ben olsam boyle konusmam,” diye atildi. “Atticus Finch ¢ok okuyan, okudugunu da
sindiren bir insandir.”

Bir bagkasi, “Sana bir sey soyleyeyim mi Billy?” dedi. “Bu zenciyi savunsun diye mahkeme
yonetimi onu segti.”



“Evet ama Atticus ciddi ciddi savunma yapmak istiyor, iste bu, benim hosuma gitmiyor.”

Iste konuya bambaska bir anlam kazandiran seylerdi bunlar. Atticus, istese de istemese de bu
davayi tizerine almak zorundaydi demek. Bundan bize hi¢ s6z etmemis olmasini garip buldum... Onu
ve kendimizi savunurken bundan bir hayli yararlanabilirdik. Bu davay iistiine almak zorundaydi. Bu
yiizden de elinden bagka tiirlii davranmak gelmezdi. Ama bu baskalarinin davramslarina bir anlam
veriyor muydu? Mahkeme davay: Atticus’a vermisti. Atticus o adamu savunacakti. Iste bundan
hoslanmiyorlardi. Ni¢gin hoslanmadiklarina aklim ermedi. Karisik bir isti.

Beyazlarin igeri girmesini bekleyen zenciler gelmeye baslamislardi. Tembeller Kuliibii’nden biri,
“Durun!” diye bastonunu kaldirarak seslendi. “Bir dakika bekletin sunlar1.”

Kuliip tiyeleri, merdivenleri agir agir ¢ikarlarken beni arayan Jem ve Dill’le bulustuk. Onlar1
sikistirarak yanlarindan gegtiler. Jem, “Scout gel, bir tek oturacak yer yok. Ayakta duracagiz,” diye
bagirdi.

Ayakta duracak yerin ¢ogunu da yaslilar almisti. Sansimiz yaver gitmemisti. Bu da benim
sucumdu. Duvar kenarina sikistik.

“Igeri giremiyor musunuz?”’

Peder Sykes, siyah sapkas1 elinde yukariki balkondan egilmis sesleniyordu.

Jem, “Merhaba peder,” dedi. “Scout yiiziinden yer bulamadik.”

“Durun bakalim, belki bir seyler yapabiliriz.”

Aradan bes dakika gecmemisti. Peder Sykes yammuza geldi. “Asagida bir tek bos yer yok,” dedi.
“Benimle yukaridaki balkona gelseniz dogru olur mu acaba?”

Jem, “A, elbet,” diye cevap verdi. Seving ve mutlulukla pederin pesine takilip iist balkona ¢iktik.
Kapida durduk. Peder igeri girdi. Sonra gelip bizi aldi. En 6n siradaki dort zenci yerlerini bize
verdiler.

Ikinci kat verandalarini hatirlatan zencilere ait iist balkon mahkeme salonunun ii¢ duvarim
cevreliyordu. Oradan her seyi kolaylikla gorebiliyorduk.

Jiiri tiyeleri, sol yana, biiyilik pencerelerin altina oturmuslardi. Giinesten yannus, uzun boylu
kisilerdi. Hemen hepsi de ciftgiye benziyorlardi. Ama bu ¢cok dogaldi. Ciinkii sehirlilerden ¢ok az jiiri
tiyesi secilirdi. Jiir1 iiyelerinin birkagi Cunningham’lardandi samirim. Dimdik ve dikkat kesilmis bir
bi¢imde oturuyorlardi.

Savci, Atticus ve Tom Robinson arkalari bize doniik olarak masada oturuyorlardi.

Dinleyicileri mahkeme heyetinden ayiran demir parmakligin gerisinde tamklar tizeri deri kaph
taburelere oturmuslardi. Onlarin da arkasi1 bize doniiktii.

Yargi¢ Taylor kiirsiisiindeydi. Uykulu bir kdpekbaligina benziyordu. Zabit katibi kiirsiiniin 6niinde
oturmus durmadan bir seyler yazityordu. Yargi¢ Taylor beyaz sagli, kirmiz1 suratli, sevimli bir
adamdi. Kurumunu insanm dehsete diisiiren bir umursamazlikla yonetirdi. Bazen ayaklarim kaldirip
kiirsiiye dayar, tirnaklarim cakisiyla temizlerdi. Ozellikle, yemekten sonra uzun siiren sorgu sual
sirasinda insana uyukladig samsinm verirdi. Bir avukat bir keresinde sirf yargici uyandirmak i¢in bir
kucak kitab1 yere atinca bu sanim tamamen yok olmustu. Ciinkii Yargic Taylor, gozlerini agmadan,
“Bay Whitley,” demisti. “Bu davranisimz bir kez daha tekrarlarsamz, sizi yiiz dolar para cezasina
carptiririm.”

Hukuk konularinda ¢ok bilgili ve deneyimli bir kimseydi. Gevsek gibi goriinmesine karsin 6niinde
bakilan davalara dikkat eder, ince eler, sik dokurdu. Yargi¢ Taylor’in ilgi ¢ekici bir yan vardi.
Yargilama sirasinda sigara i¢ilmesine izin verirdi. Ama kendisi igmezdi. Arada sirada, onun
dudaklar1 arasina bir sigara sikistirdigini, bunu ¢ignedigini goriirdiik. Sigara yavas yavas agzina
girer, goriinmez olurdu. Bir keresinde Atticus’a Yargi¢ Taylor’in karisimin, yargicin opiiciigiine nasil



katland1gim sordum. O kadar ¢ok 6piismedikleri cevabim aldim.
Tamklarin dinlendigi kiirsii, Yargi¢c Taylor’in sagindaydi. Biz yerlerimize yerlestig§imizde Bay
Heck Tate kiirsiiye ¢ikmusti bile.



On Yedinci Bolim

“Jem,” dedim. “Surada oturanlar Ewell’lar nmm?”

Jem, “Sus,” dedi. “Bay Heck Tate taniklik edecek.” Bay Tate, tanmiklik edecegi icin {iniformasini
cikarmusti. Basit bir ig elbisesi giymisti. Bu haliyle herhangi bir insandan farki kalmanusti. Uzun
cizmeleri, deri ceketi ve kursun dolu kemeri yoktu. O anda artik beni korkutan insan olma 6zelligini
yitirmisti. Tamk sandalyesinde, 6ne dogru egik bir durumda oturuyordu. Ellerini, dizlerinin arasina
sikistirmusti. Dikkatle savciyi dinliyordu.

Savct Bay Gilmer, ¢evremizde tamnan biri degildi. Kendisi Abbottsville’dendi. Onu yalmz
mahkeme sirasinda goriirdiik. O da pek sik olmazdi. Ciinkii ben ve Jem, mahkemeye kars1 fazla ilgi
duymazdik. Sa¢lar1 dokiilmiis, sakin yiizli, kirk ila altmus yaslar1 arasinda bir adamdi. Sirt1 bize
doniik olmasina karsilik, gozlerinden birinin sehla oldugunu ve bundan yararlandigini biliyorduk.
Bazen birine bakiyor gibi goriinmesine karsilik ger¢ekte bambaska bir yone bakar, boylece jiiri ile
taniklar1 saskina ¢evirmesini becerirdi. Jiiri iiyeleri kendilerinin siki bir bigimde gozlendiklerini
sanir, dikkat kesilir, tamklar aym duyguya kapilip tedirginlesirlerdi.

Bay Gilmer, “Kendi kelimelerinizle Bay Tate,” dedi.

Bay Tate gozliiklerini diizelterek, “Pekala,” diye konusmaya basladi. Lafi dizlerine anlatiyor
gibiydi. “Cagirdiklar1 zaman...”

“Juriye anlatir msiniz Bay Tate? Tamam. Tesekkiir ederim. Sizi o gece kim ¢agirdi?”

“Hangi gece efendim?”

“Kasim ayiin yirmi birinci gecesi.”

“Eve gitmek i¢in ofisten ¢ikiyordum ki Bay Ewell geldi. Cok heyecanliydi. Hemen evine
gelmemi, kizina bir zencinin tecaviiz ettigini sdyledi.”

“Gittiniz mi?”’

“Elbette. Arabaya atladim. Son hizla gittim.”

“Ne gordiiniiz?”

“Kizin1 6n odada, yerde yatarken buldum. Perisan bir durumdaydi. Onu kolundan tutup ayaga
kaldirdim. Bir kdsede duran kovada elini yiiziinii yikadi. Kendine geldigini sdyledi. Kendisini kimin
bu duruma getirdigini sordum. Tom Robinson dedi...”

Dikkatini tirnaklarina vermis gibi goriinen Yargi¢ Taylor bir itiraz bekliyormus gibi birden basim
kaldirdi. Fakat Atticus hi¢ sesini ¢ikarmadi.

“Kendisini Tom’un mu dovdiigiinii sordum. Evet dedi. Kendisinden istifade edip etmedigini
sordum. Ettigini sdyledi. Bunun iistiine Tom Robinson’1n evine gittim. Tom’u alip getirdim. Kizla
yiizlestirdim. Kiz, kendisine tecaviiz edenin Tom oldugunda 1srar edince, Tom’u hapse attim. Hepsi
bu kadar.”

Bay Gilmer, “Tesekkiir ederim,” dedi.

Yargic Taylor, “Bir sey soracak misin Atticus?” diye sordu.

Babam, “Evet,” dedi. Masasinda oturuyordu. Sandalyesini bir yana yaslamisti. Bacak bacak
tistiine atmisti. Kolu da sandalyesinin arkasindaydi.

“Bir doktor ¢agirttimz mu serif? Bir doktor ¢agiran oldu mu?”

Bay Tate, “Hayir efendim,” diye cevap verdi.

“Doktor cagirmadiniz m?”



Bay Tate, “Hayir, ¢agirmadik efendim,” diye yineledi.

“Ni¢in ¢agirmadimz?” Atticus’un sesi kizgindi.

“Nedenini sOyleyebilirim. Gerek yoktu. Bay Finch, kiz feci bir durumdaydi. Bir seylerin oldugu
apacikti.”

“Ama doktor ¢cagirmadiniz degil mi? Siz oradayken doktor cagiran, getiren ya da kizi doktora
gotiiren oldu mu?”

“Hayir efendim...”

Yargic Taylor araya girdi. “Soruya li¢ kez cevap verdi Atticus. Doktor ¢agirmanus.”

Atticus, “Sadece emin olmak istedim sayin yargi¢,” dedi. Yargi¢ giilltimsedi.

Jem’in balkon parmakliginin iistiinde duran eli kasildi. Birden derin bir nefes aldi. Asag baktim.
Jem’in bu bi¢imde davranmasim gerektirecek dramatik bir sey goremedim. Dill sessizce oturuyordu.
Yanmindaki Peder Sykes da dyle. “Ne var?” diye fisildadim. Sert bir, “Sist,” cevab1 aldim.

Atticus, “Serif,” diyordu. “Kizin perisan bir durumda oldugunu sdylediniz. Ne bakimdan perisan
bir durumdaydi?”

“Sey...”

“Yalmz yaralarimn nerelerde oldugunu say Heck.”

“Bir kere basina vurulmustu. Kollarinda da morluklar vardi. Olay yarim saat 6nce olmus...”

“Nereden biliyorsun?..”

“Affedersiniz,” dedi Bay Heck. Giiliimsedi. “Kendileri sOylediler. Her neyse, oraya vardigimda
kizin her yam yara bere i¢indeydi. G6zii de morariyordu.”

“Hangi g6zi?”

Bay Tate gozlerini kirpistirdi. Saglarim sivazladi. Algak bir sesle, “Bakayim,” dedi, sonra soruyu
cok cocuk¢a bulmus gibi Atticus’a bakti.

Atticus, “Hatirlayamiyor musun?” diye sordu.

Bay Tate sanki karsisinda biri duruyormus gibi parmagini uzatarak, “Sol gozii,” diye isaret etti.

Atticus, “Bir dakika serif,” dedi, “Seninle kars1 karsiya dururkenki sol gézii mii, yoksa seninle
ayni istikamete bakarkenki sol gozii mi?”

Bay Tate, “A, evet,” dedi. “O zaman sag gozii olur. Sag gbziiydii Bay Finch, simdi hatirladim.
Yiziiniin bir yamna feci bir tokat yemisti...”

Bay Tate tekrar gézlerini kirpistirdi. Sanki birdenbire her seyi daha agik, daha genis bir agidan
anlanus gibiydi. Sonra basim ¢evirdi. Tom Robinson’a bakt1. I¢giidiisel olarak Tom Robinson da
basin kaldirda.

Atticus ayaga kalkti. “Serif, liitfen sdylediklerinizi yineleyin,” dedi.

“Sag goziiydi dedim.”

“Hayir...”

Atticus katibin yamna gitti. Tutanaga dogru egildi. Katip yazmay1 keserek, “Bay Finch,” diye
okudu. “Kizin yiiziiniin bir yamna vurulmustu.”

Atticus, “Hangi yam Heck, bir daha soyle?” dedi.

“Sag yam Bay Finch. Daha bagska yaralar1 da vardi. Dinlemek istemez misiniz?”

Atticus bagka sorular hazirliyor gibiydi. Ama, “Evet,” diyerek diislincesini degistirdi. “Baska ne
yaralar1 vardi1?”

“Kollar1 yaraliydi. Bana boynunu da gosterdi. Parmak izleri ¢ok belirgindi.”

“Boynunun ¢evresinde mi? Arkasinda mui?”

“Her yamnda Bay Finch.”

“Her yanda olduguna emin misin?”’



“Evet efendim. Kii¢iik bir boynu vardi. Herkes iki...”

“Liitfen soruya, evet veya hayir diye cevap verin serif,” dedi Atticus. Bay Tate sustu.

Atticus yerine oturdu. Savciya basint salladi.

Savci, yargica isaret etti. Yargic Bay Tate’e bakti. Bay Tate yerinden kalkti. Tanik kiirsiisiinden
indi.

Altimizda baslar dondii. Ayaklar yere siiriindii. Bebekler omuzlara kaldirildi. Bir¢ok ¢ocuk
salondan disar1 ¢ikarildi. Arkamizda zenciler kendi aralarinda fisildasiyorlardi. Dill, Peder Sykes’a
olanlar1 sordu. Peder bilmedigini sOyledi. Buraya kadar her sey son derece sikiciydi: Hi¢ kimse
kiikrememis, taraflar arasinda sert tartismalar olmamusti. Herkes diis kirikligina ugradi sanirim.
Atticus 1sini sakince goriiyordu. Dalgali denizleri yatistirmak konusundaki bitmez enerjisiyle, bir
tecaviiz davasim, kuru bir vaaz durumuna indirmeyi becermisti. Kafamdaki i¢ki ve ahir kokan asik
suratl1 insanlarin, “Cocuklar1 gonderin Bay Finch,” diyen boguk, genizden gelen sesin tirkiintiisii
coktan yok olmustu. Karabasanimiz giin 1s181yla sona ermisti. Her sey yoluna girmisti.

Jem’den bagka biitiin dinleyiciler, Yargi¢c Taylor kadar rahat ve sakindi. Yargi¢ Taylor’in
dudaklari bilingli bir yarim giiliimsemeyle kivrilmisti. Gozler ¢evrede seving ve mutlulukla
dolasiyordu.

“Bob Ewell!”

Katibin salonda yankilar ¢ikartan sesine cevap olarak ufak tefek, sineksiklet bir adam yerinden
kalkt1. Tanmk kiirsiistine yiirtidii. Yemin etmek i¢in doniince yiiziiniin de boynu kadar kirmizi oldugunu
gordiik. Yeni yrikandig belli olan bir tutam sa¢ almndan tepeye dogru dikilmisti. ince, sivri ve yagl
bir burnu vardi. Cene denebilecek bir ¢enesi yoktu. Kiris kiris olmus boynuyla karigsmisti sanki.

“Tanrim, yardimcim ol!” diye horoz gibi 6ttii.

Maycomb biiyiikliiglindeki her kasabanin Ewell’lar gibi aileleri vardi. Hi¢bir ekonomik
degisiklik, onlarin diizenlerini bozmaz... Ewell’lar gibileri, kasabanin bolluk zamanmnda da darlik
zamaninda da normal yasamlarina devam ederler. Hi¢bir okul miidiirii onlarin ¢gocuklarim okulda
tutamaz. Hi¢bir saglik memuru, onlari, ¢evrelerinin ve yasayislarinin verdigi hastaliklardan,
mikroplardan ve dogustan olan sakatliklardan koruyamaz.

Maycomb’un Ewell’lar1 bir zamanlar bir zenciye ait olan bir kultibede oturuyorlardi. Kuliibe,
kasabanin ¢oplerinin dokiildiigii yerdeydi. Kuliibenin tahta duvarlari, pasli demir pargalariyla
saglamlastirilmisti. Damu diizlestirilmis teneke kutularla kapliydi. Yalniz genel goriiniisiiyle orijinal
denebilirdi. Kii¢iik bir hole ac¢ilan dort odas1 vardi. Pencereleri, duvardaki deliklerdi. Yazin,
Maycomb’un kabul etmedigi boceklerden, sineklerden korunmak i¢in ¢uval parcalariyla kapatilirds.

Burada kag¢ ¢ocugun bulundugunu kimse kestiremezdi. Bazilar1 alt1, bazilar1 dokuz oldugunu
sOyliiyordu... Kuliibenin 6niinden gegerken daima pencerede kirli bir ¢ocuk yiizii goriiliirdii.
Ewell’larin kuliibesinin 6niinden yalnizca kilisenin sepetlerini dagitmak ve belediye bagkaninin istegi
tizerine Noel camu satin almak i¢in zenci mahallesine gittigimiz zaman gecerdik.

Atticus, belediye baskaninin istegini yerine getirdigi gecen Noel’de bizi de yanina almusti.
Anayoldan, Ewell’larin bes yiiz metre kadar gerisine, kiigiik zenci mahallesine kadar toprak bir yol
uzanir. Anayola geri geri giderek ¢ikmak ya da toprak yolu oldugu gibi katedip geri donmek gerekir.
Cogu zenci kuliibelerinin bahgeleri diizenlidir, bacalarindan yiikselen soluk mavi duman ve iceride
yanan ocaklarin atesiyle rahat, sicak bir hali vardir. Cevrede nefis kokular duyulur: Tavuk, tereyag
kokusu burun deliklerinizi titretir. Bu kokular Ewell’larin evinin 6niinden gegerken yok olur.

Tanik kiirsiistinde duran adanu en yakin komsusundan iistiin kilan sey, iyi bir sabunla iyice
ovuldugunda altindan rengi ¢ikacak olan beyaz derisiydi.

Bay Gilmer, “Bay Bob Ewell misimz?” diye sordu.



Tamk, “Evet efendim,” dedi.

Bay Gilmer’1n sirt1 diklesir gibi oldu. Ona acidim. Belki simdi bir seyi daha iyi aciklayabilirim.
Avukatlarin cocuklarimn babalarim mahkemede hararetli bir tartisma sirasinda gordiiklerinde yanlis
bir inanisa saplandiklarim duymustum. Kars1 tarafin, babalarimn diismam oldugunu sanirlar, iskence
i¢inde kivramrlar, ilk celseden sonra onlar1 kol kola disar1 ¢ikarken goriince de hayretler i¢inde
kalirlardi. Bu, benimle Jem i¢in s6z konusu degildi. Babamizin bir davayi kaybettigini gordiiglimiizde
hi¢ kimseye diisman olmazdik. Bu konuda herhangi bir hatiram olmamasina simdi liziiliiyorum.
Hayatimda Atticus’un bir sagir ya da tamktan baska hi¢ kimseyle bagirarak konustuguna sahit
olmadim. Atticus gibi, Bay Gilmer da iizerine diisen gorevi yerine getiriyordu, o kadar. Hem Bay
Ewell, Bay Gilmer’in tam@iydi. Ona kars1 kaba davranmasina neden yoktu.

Ikinci soru, “Mayella Ewell’1n babas1 misimz?” oldu.

“Degilsem bile artik elimden bir sey gelmez. Ciinkii annesi ¢oktan 61dii.”

Yargic¢ Taylor, kipirdandi. Doner sandalyesinde agir agir tam@a dogru dondii. Onu iyice siizdii.
Asagidaki dinleyicileri susturan bir ses tonuyla, “Mayella Ewell’1n babasi sen misin?” diye sordu.

“Evet efendim.”

Yargi¢ Taylor, iyi niyetini belirtmeye ¢alisan bir tavirla, “ilk kez mahkemeye ¢ikiyorsun galiba?”
diye soziinii siirdiirdii. “Seni burada ilk kez goriiyorum. Haberin olsun. Ben bu koltukta oturdugum
siirece hi¢bir soruya karsilik, ¢irkin imalarda bulunan cevaplar verilmeyecektir. Anlagildi nu?”

Bay Ewell bagim salladi. Ama anladigini sanmuyorum. Yargi¢ Taylor i¢ini ¢ekti. “Siz devam
edebilirsiniz Bay Gilmer,” dedi.

“Tesekkiir ederim efendim. Bay Ewell, kendi kelimelerinizle kasim ayimin yirmi birinci giinii
olanlar1 anlatir misimz liitfen?”

Jem giilimsedi... Almndaki sag1 geriye itti. Kendi kelimelerinizle deyimi Bay Gilmer’1n hep
kullandig bir sozdii. Bay Gilmer’in tanigin bildiklerini kimin kelimeleriyle anlatmasindan korktugunu
hep merak ederdik.

“Sey, kasim ayimmn yirmi birinci giini, bir cuval yakacakla ormandan doniiyordum. Mayella’nin
bir disi domuz gibi haykirdigim duydum...”

Yargi¢ Taylor burada tamga sert bir bakisla bakti. Once karisacak gibi oldu, sonra vazgecti.

“Saat kacg siralarinda Bay Ewell?”

“Giines batmadan 6nceydi. Ne diyordum. Mayella, Isa’y1 yerinden...” Ikinci sert bir bakis Bay
Ewell’1 susturdu.

“Devam edin. Mayella bagiriyor muydu?” diye sordu Bay Gilmer.

Bay Ewell, saskin bakislarla Bay Gilmer’a bakiyordu. “Evet Mayella 6yle bagiriyordu ki,
sirttmdaki yiikii firlatip biitiin hizzimla kostum. Parmakliklara carpmisim. Bu kez pencereye atildim
ve...” Bay Ewell’1n yiizii kipkirmuz1 oldu. Ayaga kalkti. Tom Robinson’1 gosterdi. “Bu zenciyi
Mayella’min iistiinde ¢iftlesirken gordiim!”

Yargi¢ Taylor’in baktig1 davalar o kadar sakin ve giizel gecerdi ki, tokmagim kullandigina ¢ok az
tanik olurduk. Bu kez tam ii¢ bes dakika oniindeki kiirsiiye vurmak zorunda kaldi. Atticus ayaktaydi.
Egilmis yargica bir seyler soyliiyordu. Eyaletin bir numarali memuru olmasi sifatiyla Bay Heck Tate
kalabalig1 yatistirmaya calisiyordu. Arkamizdaki zencilerden bastirmaya calistiklar1 6fkeli bir ugultu
yiikseldi.

Peder Sykes bana ve Dill’e dogru egildi. “Bay Jem,” dedi. “Bayan Jean Louise’yi eve gotiirseniz
1yi olur. Bay Jem duydunuz mu?”

Jem, basim ¢evirdi. “Scout, hadi eve don,” dedi. “Dill, sen Jean Louise’le eve git.”

Atticus’un Ogiitlerini diistinerek, “Beni eve sen gotiir,” dedim.



Jem, ofkeyle yiiziime bakti. Sonra Peder Sykes’a, “Merak etmeyin peder,” dedi. “Higbir sey
anlamiyor.”

Cok koti kirtlmistim. “Pekala anliyorum,” diye karsi ¢iktim. “Senin anladigin her seyi
anlayabilirim.”

“Of, sus! Bir sey anlamad1 peder. Daha dokuz yasinda bile degil.”

Peder Sykes’1n kara gozleri kuskuluydu. “Bay Finch’in burada oldugunuzdan haberi var mi?” diye
sordu. “Burasi ne sizin i¢in ne de Bayan Jean Louise i¢in uygun bir yer.”

Jem, “Cok uzaktayiz. Buradan bizi gdbremez. Merak etmeyin siz peder,” dedi.

Jem’in kazanacagim biliyordum. Ciinkii artik onu buradan kimseler uzaklastiramazdi. Dill’le ben
de emniyetteydik ama Atticus bakarsa bizi pekala gorebilirdi.

Yargic Taylor tokmagim vurmay siirdiiriiyordu. Tamk, sandalyesinde sessiz sakin oturuyordu.
Bir tek ciimleyle, eglenmeye, vakit gecirmeye gelen kalabaligi 6fkeli, sinirli bir duruma getirmeyi
becermisti. Simdi salondan ¢it ¢ikmyordu.

Yargi¢ Taylor sandalyesine yaslandi. Birdenbire yorgun diismiis gibiydi. Artik daha yasl
gosteriyordu. Atticus’un soyledigini diisiindiim. Yargi¢ Taylor’la karist sik sik Oplismezlerdi. Yargic
Taylor yetmis yaslarinda olmaliydi.

Yargig¢ Taylor, “Salonun bosaltilmasi, hi¢ olmazsa kadinlarla ¢ocuklarin disar1 ¢ikarilmasi
onerildi,” dedi. “Ben de simdilik bu 6neriyi reddettim. Insanlar, genellikle gérmek istedikleri seyi
goriir, duymak istediklerini duyarlar. Buna ¢ocuklarin da ortak etmeye haklari vardir. Yalmz sunu
bilmenizi isterim: Gordiigiiniiz ya da duydugunuzu sakince karsilamazsaniz salonu bosalttirmak
zorunda kalacagim. Bay Ewell, liitfen miimkiinse daha terbiyeli bir dil kullanmamz rica edecegim.
Devam edin Bay Gilmer.”

Bay Ewell, bana sagir dilsiz birini hatirlatti. Yargi¢c Taylor’in kendisine sdylediklerini
duymadigindan emindim. Dudaklar1 yargicin kelimelerini yinelemisti, ama yiiziinde inat¢1 bir ciddiyet
belirmisti. Fakat bununla Yargi¢c Taylor’1 kandiramazdi. Bay Ewell, tanik kiirsiisiinde oturdugu
siirece Yargi¢ Taylor, bakislarini yiiziinden ayirmadi. Sanki bir yanlis yapmasim bekliyordu.

Bay Gilmer’la Atticus bakistilar. Atticus yumruklar1 ¢enesine dayali bir vaziyette oturuyordu.
Yiiziinii goremiyorduk... Bay Gilmer’1n bakiglar1 yalvariyor gibiydi. Yargi¢c Taylor’in bir sorusuyla
kendine geldi. “Bay Ewell, davalinin, kizzmzla cinsel iliskide bulundugunu mu gérdiiniiz?”

“Evet efendim.”

“Pencere yerden ne kadar yiiksekliktedir?”

“Asagl yukar1 bir metre.”

“Odayi 1yice gorebildiniz mi?”

“Evet efendim.”

“Icerisi nasildi1?”

“Sanki kavga edilmis gibi karmakarigiktt.”

“Davaliy1 goriince ne yaptimz?”

“Iceri girmek igin kapiya kostum. Fakat o benden 6nce disar1 ¢ikti. Kosa kosa kagt1. Kim
oldugunu gormiistiim. Mayella’y1 o kadar merak etmistim ki, adamin pesinden gidemedim. Eve
girdim. Mayella yerde yatiyordu. Bagira bagira...”

“Sonra ne yaptimz?”

“Hemen Tate’e kostum. Her seyi gormiistiim. Adamin kim oldugunu biliyordum. Zenci
mahallesinde oturan, her giin evimizin 6niinden gecen bir zenciydi. Sayin yargig, ben on bes yildir
evimin ¢cevresine yerlesen bu zencileri oradan atmasi i¢in Eyalet’e ricada bulunurum...”

Bay Gilmer alelacele, “Tesekkiir ederim,” dedi.



Tanik, kiirsiiden hizla inerken, soru sormak i¢in kalkan Atticus’a ¢arpti. Yargig, dinleyicilerin
gliliismelerine tepki vermedi. Atticus nezaketle, “Bir dakika efendim,” dedi. “Size bir iki soru
sorabilir miyim?”’

Bay Ewell, tanik kiirsiistine geri dondii. Oturdu, Atticus’a kiistah bir ifadeyle bakti.

Atticus, “Bay Ewell,” diye basladi. “O gece herkes bir hayli korkmus. Baktim, eve kostugunuzu,
pencereye kostugunuzu, iceri kostugunuzu, Bay Tate’e kostugunuzu sdylediniz. Biitiin bu kosusturmalar
sirasinda hig, bir doktora kostugunuz oldu mu?”

“Gerek yoktu. Olanlar1 gormiistim.”

Atticus, “Anlayamadigim bir sey var,” dedi. “Mayella’mn durumuyla ilgilenmediniz mi?”

“Elbette 1lgilendim. Kim oldugunu gérmiistiim.”

“Saglik durumuyla demek istedim. Yaralarinin tibbi bir miidahaleyi gerektirdigini diistinmediniz
mi?”

“Ne?”

“Mayella’y1 hemen bir doktorun gormesi gerektigini diistinmediniz mi?”

Tanik boyle bir sey diistinmemisti. Hayatinda evindeki hi¢ kimse i¢in doktor ¢agirdigim
hatirlamtyordu. Doktor cagirmak en az bes dolara mal olurdu. “Hepsi bu kadar mu?”

Atticus, “Hayir,” dedi. “Bay Ewell, serifin tanikligini dinlediniz degil mi?”

“O da ne demek?”

“Bay Heck Tate, tanik kiirsiistindeyken siz de salondaydimz degil mi? Soyledigi her seyi
dinlediniz degil mi?”

Bay Ewell soruyu dikkatle diisiindii. Sonunda sorunun tehlikeli bir sey olmadigina karar verdi.

“Evet,” dedi.

“Mayella’mn yara berelerini tammladi. Bunlar siz de kabul ediyor musunuz?”

“Efendim?”

Atticus, Bay Gilmer’a bakti. Giiliimsedi. Bay Ewell, savunma avukatina firsat vermemek
istiyordu.

“Bay Tate, kizimzin sag gdziiniin morarmis oldugunu, doviildiigiinii soyle...”

Tanik, “Evet,” diye atildi. “Bay Tate’in sdylediklerini oldugu gibi kabul ediyorum.”

Atticus sakin bir ses tonuyla, “Demek kabul ediyorsunuz?”” dedi. “Emin olmak istedim de.” Katibe
yaklasti. Bir seyler soyledi. Katip, sanki borsa haberiymis gibi Bay Tate’in sdylediklerini bir bir
okuyarak bizi birka¢ dakika eglendirdi...

“Hangi gozii. Ah evet, o zaman sag gozii olur. Evet Bay Finch, hatirladim. Sag goziiydii.” Katip
sayfayl ¢cevirdi. “Yiiziiniin o yanina vurulmustu. Serif, liitfen soylediklerinizi yineleyin... Sag gozii
dedim...”

Atticus, “Tesekkiir ederim Bert,” dedi. “Duydunuz Bay Ewell. Buna eklenecek bir seyiniz var mu?
Serifin sOyledikleriyle aym diisiincede misiniz?”

“Tate’in sOylediklerini kabul ediyorum. G6zii morarmusti. Bir giizel doviilmiistii.”

Ufak tefek adam, yargicin uyarisimi unutmus gibiydi. Atticus’u kolay yutulur bir lokma saydigi da
belliydi. Yeniden kabalasmisti. Gogstinii sisirmisti. Kiiciik bir doviis horozunu andiriyordu.
Atticus’un sordugu soruyla neredeyse gomlegini paralayacagim sandim.

“Bay Ewell, okuma yazma biliyor musunuz?”’

Bay Gilmer, “Itiraz ediyorum,” diyerek araya girdi. “Davacinmin okuma yazma bilip bilmemesiyle
davanin bir ilgisi yok.”

Yargi¢ Taylor konusmak lizereyken Atticus, “Sayin yargi¢, sorumun cevaplandirilmasina izin
verirseniz davayla ilgisini géreceksiniz,” dedi.



Yargic izin verdi.

Bay Gilmer da, Ewell’1n 6greniminin davayla ne ilgisi oldugunu merak ediyor gibiydi.

Atticus, “Soruyu yineleyecegim Bay Ewell,” dedi. “Okuma yazma biliyor musunuz?”’

“Elbette.”

“Adimiz1 yazip bize gosterir misiniz?”

“Elbette, Yardim ¢eklerini nasil imzaliyorum samyorsunuz?”

Bay Ewell, kendini kasaba halkina sevdirmeye ¢alisiyordu. Asagidan yiikselen fisiltilar,
kahkahalar bunu gosteriyordu.

Sinirlenmeye baglamistim. Atticus’un ne yaptigim bilen bir durumu vardi. Ama bana bosuna
ugrasiyor gibi geldi. Tam@a verecegi cevabi bilmedigin bir soruyu higbir zaman sorma, adeta
annemin karmnda 68rendigim bir kuraldi. Cevabimn ne olacagini bilmedigin bir soruyu sordugunda
istemedigin bir cevap alacak, boylece dava berbat olacak, karisacakti.

Atticus elini ceketinin i¢ cebine soktu. Bir zarf ¢ikardi. Yelek cebinden dolmakalemini ¢ekti.
Dondii. Jiirinin kendisini iyice gorebilecegi bir bicimde duruyordu. Dolmakalemin kapagim acti.
Kalemi hafif¢e silkti. Sonra zarfla birlikte tamga uzatti. “Liitfen adimz yazar misimz?” dedi. “Agir
agir. Juri ne yaptigimizi gorsiin.”

Bay Ewell zarfin arkasina ismini yazdi. Basini kaldirip, kendisini tanik kiirsiisiinde acan ender bir
gardenyaymus gibi seyreden Yargic Taylor’a memnun bir tavirla bakti. Bay Gilmer masasinda yar1
oturmus, yar1 ayaktaydi. Jiiri ona bakiyordu. I¢lerinden biri parmakliga yaslanmust.

Bay Ewell, “Bunda bu derece ilgi ¢ekici ne var?” diye sordu.

Yargic Taylor, “Solaksiniz Bay Ewell,” dedi.

Bay Ewell otkeyle yargica dondii. Solak olusunun davayla ne ilgisi oldugunu sordu. Tanri’dan
korkan bir kisi oldugunu, Atticus Finch’in sordugu her soruya diiriistce cevap verdigini soyledi.
Onlara ne oldugunu anlatmusti... Tekrar tekrar anlatabilirdi... Anlatti da. Atticus’un sordugu hi¢bir
soru, Bay Ewell’1n soylediklerini degistirmedi. Pencereden bakmus, zenci kagmus, o da serife
kosmustu. Sonunda Atticus soru sormaktan vazgecti.

Bay Ewell’a, Bay Gilmer bir tek soru sordu. “Bay Ewell, iki elinizi de istediginiz bicimde
kullanabilir misiniz?”

“Sag elimi de oteki elim kadar iyi kullanirim.”

Jem’e bir seyler olmustu. Balkonun parmakligina hafif darbeler indiriyordu. “Ele gecirdik onu,”
diye fisildadi.

Ben hi¢ de aym diisiincede degildim. Atticus, bana gore, Bay Ewell’in Mayella’y1 dovebilecegini
kamtlamaya ¢alisiyordu... Bu kadarini anlayabilirdim artik. Eger kizin sag g6zii morarmigsa, daha ¢ok
yiiziiniin sag tarafina vurulmussa onu solak birinin dovdiigiinii anlamamaya imkan yoktu. Sherlock
Holmes’la Jem Finch iyi anlasirlardi samrim. Ama Robinson da pekala solak olabilirdi. Tipki Bay
Heck Tate gibi, ben de, hayalen karsima birini diktim. S6yle hizl1 bir akil yiiriitmeyle, kiz1, her kim
dovdiiyse, sag eliyle tutup yiiziine sol eliyle vurduguna kanaat getirdim. Asag baktim. Tom Robinson
arkas1 bize doniik oturuyordu; genis omuzlarini, kalin ensesini gérebiliyordum. Tom Robinson, kiz
kolayca dovebilirdi. Galiba Jem sapa oturacakti.



On Sekizinci Boluim

Biri yeniden bagirmaya baslamsti.

“Mayella Violet Ewell!”

Geng bir kiz tamk kiirsiisiine dogru ytiriidii. Elini kaldirip yapacag tanmkligin ger¢egin kendisi
olacag, gercekten baska bir sey olmayacag tizerine yemin edip Tanr1’nin yardimini dilerken zayif,
narin biri oldugu izlenimini uyandiriyordu. Ama tanik sandalyesine yiizii bize doniik olarak oturdugu
zaman, aslinda agir islere alismus hantal biri oldugu agik secik goriilebiliyordu.

Maycomb’da kimin diizenli yikandigini anlamak ¢ok kolaydir: Bay Ewell’1in derisini yiizmiigler
gibi bir havasi vardi. Sanki bir gece evvel yaptigi banyo, viicudundaki koruyucu bir tabakasim almus,
derisi dis etkilere kars1 duyarlik kazanmisti. Mayella temiz olmaya gayret edermis gibiydi. Aklima
Ewell’larin avlusundaki kirmizi sardunyalar geldi.

Bay Gilmer, Mayella’dan, ge¢en yilin kasim ayimn yirmi birinci giinii aksanu olanlar1 kendi
kelimeleriyle, ama yalmz kendi kelimeleriyle anlatmasini istedi.

Mayella sesini ¢ikarmadan oturuyordu.

Bay Gilmer sabirla, “O aksam neredeydiniz?”” diye sordu.

“Verandada.”

“Hangisinde?”

“Bir tek veranda var. Ondekinde.”

“Verandada ne yapryordunuz?

“Bir sey yapmiyordum.”

Yargic Taylor, “Bize olanlar1 anlatin Bayan Ewell,” dedi. “Anlatabilirsiniz, degil mi?”

Mayella yargica uzun uzun bakti. Sonra aglamaya basladi. Agzim eliyle kapatip hickirdi. Yargi¢
Taylor, bir stire hi¢ sesini ¢ikarmadi. Sonra, “Artik yeter,” dedi. “Gergegi soylemek i¢in buradaki
kimseden korkun olmasin. Biitlin bunlar sana garip geliyor ama korkmaya, utanmaya neden yok.
Neden korkuyorsun?”

Mayella ellerini agzindan ¢ekmeden bir seyler soyledi. Yargig, “Ne dedin?” diye sordu.

Mayella, Atticus’u gostererek, “Ondan korkuyorum,” dedi.

“Bay Finch’ten mi?”

Mayella heyecanla onayladi. “Babama yaptigin1 bana da yapmasim istemiyorum... Onu solak
cikardi...”

Yargic Taylor, giir beyaz saglarini kasidi. Babasimn solakligindan neden hicap duydugunu
anlamaya ¢alistig belliydi. “Kag yasindasin?” diye sordu.

Mayella, “On dokuz,” diye cevap verdi.

Yargic Taylor genzini temizledi. Pek beceremese de miisfik bir ses tonuyla, “Bay Finch’in seni
korkutmaya niyeti yok,” dedi. “Zaten burada oturmamin nedeni de bu ya. Artik koca bir kiz oldun.
Hadi bakayim olanlar1 bir bir anlat. Anlatabilirsin, degil mi?”

Jem’e, “Sence zeki bir kiz m?” diye fisildayarak sordum.

Jem, “Daha anlayamadim,” diye cevap verdi. “Ama yargici kendine acindiracak kadar akilli.
Belki de... daha bilmiyorum.”

Yatisan Mayella, Atticus’tan yana korkuyla bir kez daha bakti. Sonra Bay Gilmer’a, “Evet
efendim,” dedi. “Verandadaydim... O da ge¢iyordu. Babamin yakmak i¢in getirdigi dolap vardi.



Kendisi ormandayken dolab1 benim par¢alamamu sdyledi. O sirada pek iyi degildim. O gegiyordu...”

“O demekle kimi kastediyorsunuz?”

Mayella, Tom Robinson’1 gosterdi. Bay Gilmer, “Daha a¢ik konusmaniz1 isteyecegim,” dedi.

Mayella, “Surada oturan,” dedi. “Robinson.”

“Sonra ne oldu?”

“Buraya gel zenci, su dolab1 par¢ala dedim. Sana para veririm. Dolab1 kolayca pargalayacak
glicteydi. Parayr almak i¢in igeri girdim. Arkami donmiistiim. Kendimi toplamaya firsat kalmadan
ustiime atildi. Boynuma sarildi. Cirkin seyler soylityordu. Bagiriyor, ¢cirpimyordum. Ama beni
boynumdan yakalamisti. Bana tekrar tekrar vurdu...”

Bay Gilmer, Mayella’mn kendisini toplamasim bekledi. Mayella mendilini ¢evire ¢evire 1slak bir
ip haline getirmisti. Burus burus olmus mendili agip da yiiziinii silmesi i¢in neredeyse bir dakika
beklemek zorunda kaldik. Bu arada Bay Gilmer’1n baska bir soru sormasim bekliyor gibiydi. Bay
Gilmer sormayinca, “Beni yere firlatti, atti. Benden yararlandi,” dedi.

Bay Gilmer, “Bagirdimz m1?” diye sordu. “Bagirdiniz ve kars1 koydunuz mu?”’

“Koydum. Avazim ¢iktigi kadar bagiriyordum. Tekmeler atiyordum.”

“Sonra ne oldu?”

“Cok 1yi bilemiyorum. Sonra babamin igeri girdigini gordiim galiba. ‘Kim yapti, kim yapt1?” diye
haykirtyordu. Bayilmisim. Sonra gozlerimi agtigimda yanimda Bay Tate’1 gordiim.”

Mayella, anlattiklarindan 6zgiiven kazanmisa benziyordu. Ama babasininki gibi kiistahga bir
ozgiiven degildi bu. Bu kizda hilekar, sinsi bir taraf vard.

Bay Gilmer, “Bagirdigimz, tekme attigimizi sdylediniz, degil mi?”” diye sordu.

Mayella, babasi1 gibi, “Elbette,” diye cevap verdi.

“Size tecaviiz ettiginden de emin misiniz?”

Mayella’mn yiizii karisti. Tekrar aglamaya baslayacak diye korktum, halbuki o, “Bana sahip
oldu,” diye cevap verdi.

Bay Gilmer, almm eliyle sivazlayarak dikkati giiniin ne kadar sicak oldugu konusuna ¢ekti. Tatl1
bir sesle, “Simdilik bu kadar,” dedi. “Ama siz oturun. Biiylik umac1 Bay Finch size bir seyler
soracaktir sanirim.”

Atticus giiliimseyerek ayaga kalkti. Tanik kiirsiisiine yaklasacag yerde, ceketinin Oniinii agti.
Basparmaklarini pantolonunun askilarina gegirdi. Sonra agir agir kars1 yondeki pencerelere dogru
yuridii. Disar1 bakti. Disarida gordiigii seyle ilgilenmedigi belliydi. Yeniden doniip tanik kiirstisiine
yaklasti. Uzun yillar alan deneyimlerimden, Atticus’un bir konuda bir karar vermeye ¢alistigim
biliyordum.

Giliimseyerek, “Bayan Mayella,” dedi. “Bir siire i¢in sizi korkutamayacagim. Daha siras1 degil.
Once birbirimizi tamyalim. Ka¢ yasindasimz?”

Mayella bagim Yargi¢c Taylor’dan yana 6tkeyle sallayarak, “Yargica sdyledim ya,” dedi. “On
dokuz yasindayim.”

“A, evet, sOylediniz ya. Bana katlanacaksimz Bayan Mayella. Artik yaslantyorum. Bir¢ok seyi
eskisi gibi aklimda tutammyorum. Size, daha 6nce cevaplandirdigimz seyleri sorabilirim. Ama yine de
bana cevap vereceksiniz, degil mi? Giizel.”

Mayella’nmin durusunda, Atticus’un onun kendisiyle isbirligi yapacag sonucunu ¢ikarmasina neden
olabilecek bir sey géremiyordum. Atticus, kendine ¢ok giiveniyormus gibi davramyordu. Mayella,
Atticus’a 6fkeyle bakiyordu.

“Benimle alay ettiginiz siirece bir tek kelime sdylemeyecegim.”

Atticus hayretle, “Efendim?” diye atildu.



“Benimle alay ettiginiz siirece...”

Yargi¢c Taylor, “Bay Finch sizinle alay etmiyor,” dedi. “Neyiniz var sizin?”

Mayella, kirpiklerinin arasindan Atticus’a bakmay siirdiirerek yargica, “Bana Bayan Mayella
veya efendim dedigi slirece alay ediyor demektir. Onun oyununa gelmeyecegim,” diye cevap verdi.

Atticus, yeniden pencerelere yaklasti. Durumu Yargic Taylor’1n ele alip diizeltmesini bekledi.
Yargi¢ Taylor, kimsede acima duygusu uyandiracak tiirden bir insan degildi. Ama Mayella’ya,
durumu agiklamaya calisirken ona bayag acidim. Mayella’ya, “Bay Finch hep boyle konusur. Biz bu
salonda yillardan beri davalara bakiyoruz. Bay Finch herkese kars1 kibar davranir. Sizinle alay
etmiyor. Sadece nazik olmaya calisiyor. O kadar,” dedi. Sonra geriye yaslandi. “Atticus, devam et.
Tamgin sasirtilmaya calisilmadig tutanaga gegirilsin,” diye ekledi.

Acaba Mayella’yr 6mriinde, “Hammefendi...” ya da, “Bayan Mayella...” diye cagiran oldu mu
diye diisiindiim. Boyle nazik bir davranistan alinmasindan, ¢agrilmadig anlasiliyordu. Hayati ne
bi¢im seydi Tanrim? Cok ge¢cmeden anladim.

Atticus, “On dokuz yasinda oldugunuzu sdylediniz,” diye siirdiirdii soziinii. “Kag kiz, kag erkek
kardesiniz var?” Pencerenin Oniinden kiirsiiye dogru yiiriidi.

“Bir siirii.”

“Siz en biiyiikleri misiniz?”

“Evet.”

“Anneniz ne zaman 61di?”

“Bilmiyorum... Epey oldu.”

“Hi¢ okula gittiniz mi?”

“Babam kadar 1yi okuryazarim.”

“Okula ne kadar gittiniz?”

“Iki {i¢ y1l... Bilmiyorum.”

Agir agir, ama emin olarak Atticus’un sorularinmin yoneldigi hedefi anlamaya baslanistim: Bay
Gilmer’1n sormak ya da karistirmak geregini duymadigi sorularla Atticus, jlriye, Ewell’larin evlerini
ve yasadiklar1 hayati gostermeye calisiyordu. Jiiri sunlar1 6grendi: Yardim g¢ekleri aileyi
gecindirmekten, beslemekten ¢ok uzakti. Babasimn, yardim ¢ekiyle igki i¢tigi de oluyordu... Bazen
glinlerce evden uzaklasiyor, hasta olarak doniiyordu. Hava, ayakkabiya gerek duyulmayacak kadar
sicak oluyordu. Ama ayakkabi gerektiginde eski otomobil lastiklerinden alasim yapiyorlardi. Sularim
cayirliktaki kaynaktan aliyorlardi... Evlerinin ¢evresini ¢erden ¢opten temizliyorlardi. Bu herkesin
goreviydi zaten. Yikamlmak istendiginde herkes kendi suyunu tasiyor, dokiiniiyordu. Arada sirada eve
gelip Mayella’ya ni¢in okula gelmedigini soran bir kadin vardi... Ailede iki kisi okuma yazma
biliyordu. Dahasina gerek yoktu. Babalar1 onlara gerek duyuyordu.

Atticus, “Bayan Mayella,” dedi. “Sizin yasimzda birinin arkadaglar1 olmali. Arkadaslarimzi
sayar misinmz?”’

Tanik sasirmus gibi kaglarim ¢atti. “Arkadas mi?” diye sordu.

“Evet. Yasitimz olan tamdiklarimiz yok mu? Kiz, oglan?”

Mayella’mn 6fkeli bir dis bilemeye donen kiistahlig1 yeniden alevlendi. “Benimle alay
ediyorsunuz, degil mi Bay Finch?” diye atild.

Atticus, “Babanizi sever misiniz Bayan Mayella?”” diye soruyu degistirdi.

“Yani size kars1 1yi davrantyor mu, kendisiyle 1yi gecinir misiniz?”

“Fena degildir, yalmz...”

“Yalmz ne?”

Mayella babasina bakti. Babasi yerinden kalkmis kizinin cevap vermesini bekliyordu.



Mayella, “Hig,” dedi. “Babam bize karsi 1yidir.”

Atticus tath bir sesle, “Yalniz i¢tigi zamanlar disinda degil mi?” deyince Mayella elinde olmadan
onayladi.

“Hig sizinle ugrasir nu?”

“Ne demek 0?”

“I¢tigi zaman sizi dovdiigii olur mu?”

Mayella, mahkeme katibine ve ardindan yargica bakti. Yargi¢ Taylor, “Soruya cevap verin,”
dedi.

Mayella, iistiine basarak, “Babam hayatimda sacimin teline bile dokunmus degildir,” dedi. “Beni
hi¢ dovmedi.”

Atticus’un gdzliikleri bir par¢a kaynusti. Iterek yerine oturttu.

“Artik birbirimize alistik sayilir Bayan Mayella,” dedi. “Tom Robinson’dan ne pargalamasin
1stemistiniz?”

“Bir sifoniyeri... Bir yaminda ¢ekmeceleri olan eski bir dolapti.”

“Tom Robinson’1 1yi tamr miydimz?”

“Ne demek 1stiyorsunuz?”’

“Tom Robinson’1n kim oldugunu, nerede oturdugunu biliyor muydunuz diye sordum.”

Mayella onayladi. “Biliyordum. Her giin bizim evin 6niinden gecerdi.”

“Eve gelmesini ilk olarak mu istediniz?”

Mayella bu soru karsisinda hafifce irkildi. Atticus, pencerelere dogru olan kisa yiiriiylisiine
baslamisti. Sorusunu sorar, disar1 bakarak cevap beklerdi. Mayella’nin birden elinde olmadan
irkilisini gormedi ama bana dyle geliyor ki kizin kipirdadigint hissetmisti. Atticus geri dondii.
Kaslarim kaldird1. “ilk...” diye sorusunu yeniden sormaya kalkmust: ki, Mayella, “Ilk olarak
istemistim,” diye cevap verdi.

Atticus, “Daha once de hi¢ size yardim etmesini istediniz mi?” diye sordu.

“Istemis olabilirim. Cevrede o kadar ¢ok zenci var ki.”

“Baskalarini ¢agirdigimz hatirliyor musunuz?”’

“Belki cagirmigimdir.”

“Pekala, simdi ne olduguna gelelim. Odaya girdiginiz zaman, Tom Robinson’in arkamzda
oldugunu soéylediniz. Degil mi?”

“Oyle sdyledim.”

“Yiiziinlize vurdugunu hatirliyor musunuz?”

Tank kararsiz kalda.

“Bogaziniz1 sikip sizi soluksuz biraktigindan eminsiniz. Hem karsimizdakine kars1 koyuyor,
bagiriyor, tekme atiyordunuz, degil mi? Yiiziiniize vurdugunu hatirliyor musunuz?”

Mayella susuyordu. Sanki bir seyi hatirlamak, kendi kendine bir seyden emin olmak istiyor
gibiydi. Bay Gilmer’a bakti.

“Cok kolay bir soru Bayan Mayella. Bir daha soyleyeyim: Yiiziiniize vurdugunu hatirliyor
musunuz?” Atticus’un sesi eski rahatligini, dinginligini yitirmisti. O kuru, yansiz avukat sesiyle
konusuyordu. “Yiiziiniize vurdugunu hatirliyor musunuz?”

“Hay1r, vurup vurmadigin hatirlamiyorum. Hi¢ hatirlamnyorum. Her sey o kadar ¢abuk oldu ki.”

Yargic Taylor, Mayella’ya sert bir bakigla bakti. “Aglamayin kii¢iikhamm...” diye basliyordu ki,
Atticus, “Birakin aglasin sayin yargig,” dedi. “Vaktimiz var. Istiyorsa aglasin.”

Mayella 6fkeyle burnunu sildi. Atticus’a bakti. “Sordugun her soruya cevap verebilirim. Beni
buraya oturtup alay konusu yapacagim saniyorsun degil mi? Her soruya cevap verebilirim...”



Atticus, “Cok giizel,” diye karsilik verdi. “Zaten ¢ok sorum kalmadi. Bayan Mayella
sinirlenmeyin. Davalimn size vurdugunu, boynunuzu siktigini, solugunuzu kestigini ve size tecaviiz
ettigini sOylediniz. Bu suglarla itham ettiginiz kimsenin yanlis biri olmamasim istiyorum. Size tecaviiz
eden adamu gosterir misiniz?”’

“Gosteririm. Iste, burada oturan zenci.”

Atticus davaliya dondii. “Tom, ayaga kalk,” dedi. “Bayan Mayella seni 1yice gorsiin. Bu adam
miyd1 Bayan Mayella?”

Tom Robinson’1n giiclii omuzlar: ince gomleginin altinda titredi. Ayaga kalkti. Sag eli,
sandalyenin arkasindaydi. Sanki dengesi yerinde degilmis gibiydi. Bu dengesizlik, durusundan ileri
gelmiyordu. Sol kolu sagindan birazcik daha kisa ve onun neredeyse yarisi kadar kalinliga sahipti.
Sol yaminda, cansiz bir bi¢gimde sallamyordu. Kii¢iik, bliziilmiis bir eli vardi. Balkondan gorebildigim
kadariyla bu elin ona bir yarar1 olmadig kesindi.

Jem soluk soluga, “Scout,” dedi. “Scout, bak! Peder, Tom Robinson sakat!”

Peder Sykes, benim oniimden egilerek, Jem’e, “Kolunu ¢ocukken harman makinesine kaptirmus...
Neredeyse kanamadan olecekmis... Kemikten itibaren biitiin sinirleriyle kaslar1 ezilmis,” dedi.

Atticus, “Size tecaviiz eden adam bu mu?” diye sordu yeniden.

“Evet, elbette bu.”

Atticus’un ikinci sorusu tek bir kelimeydi. “Nas11?”

Mayella, 6tkesinden sagcim basini yolacak duruma gelmisti. “Nasil yaptigini bilmiyorum. Ama
yapti iste... O kadar ¢abuk oldu ki...”

Atticus, “Olay1 sakince gozden gecirelim,” dedi. Ama Bay Gilmer, bir itirazla araya girdi.
Atticus’un tamg glic duruma soktugunu soyledi.

Yargi¢ Taylor kahkahalarla giildii. “Otur yerine Horace,” dedi. “Hi¢ de dedigin gibi bir sey
yapmuiyor. Asil Atticus’u tamk yildirmak tizere!”

Salonda giilen tek kisi Yargic Taylor’di. Bebeklerden bile ¢it ciknmyordu. Birden, acaba bebekler
annelerinin memelerine yapisip boguldular mi diye diistindiim.

“Simdi,” diye basgladi Atticus. “Bayan Mayella, davalimn gizlice yaklastigini sOylemistiniz...
Doéniince onu arkanizda gordiigiiniizii séylediniz...” Atticus masasina donmiistii. “Bu soylediklerinizi
bir kez daha diislinmek ister misiniz?”

“Olmayan bir seyi sOylememi mi istiyorsunuz?”

“Hayir efendim. Olan bir seyi sdylemenizi istiyorum. Bir kere daha anlatin liitfen. Ne oldu?”

“Ne oldugunu sdyledim.”

“Doniince onu arkamzda buldugunuzu sdylediniz. O zaman m1 boynunuzu sikt1?”

“Evet.”

“Sonra boynunuzu birakip sizi dovdi mii?”

“Evet dedim.”

“Sag yumruguyla sol goziiniizii mii morartt1?”

“Birden basimt egdim. Yumrugu goziime geldi.” Mayella sonunda durumu kavramaya baslanusti.

“Birden her seyi hatirlamaya basladiniz. Biraz 6nce bu konuda soyleyecek bir seyiniz yoktu, degil
mi?”

“Beni dovdiigiinii séyledim.”

“Pekala. Bogaziniz1 sikti, sizi dovdii, sonra da tecaviiz etti. Tamam mi?”

“Elbette tamam.”

“Giiglii kuvvetli bir kizsimz. Biitiin bunlar olurken ne yapiyordunuz? Oylece duruyor muydunuz?”

“Soyledim ya, bagiriyor, tekme atiyordum.”



Atticus gdzliiklerini ¢ikardi. Iyi goren sag gdziinii tam@a ¢evirdi. Ve soru yagmuruna tuttu. Yargic
Taylor, “Her seferinde bir soru Atticus,” diye araya girdi. “Cevap vermesi i¢in tamga firsat ver.”

“Kagmaya caligtim...”

“Pekala. Ni¢in kagmadimz?”

“Sey... beni yere ¢arpti. Evet 0yle yapti. Beni yere itti. Sonra da iistiime ¢ikt1.”

“Biitiin bunlar olurken siz bagirtyor muydunuz?”’

“Elbette bagirtyordum.”

“Peki kardesleriniz ni¢in sesinizi duymadi? O sirada neredeydiler? Copliikte mi?”

Cevap yok.

“Yoksa babamz pencerede gorene kadar hi¢ bagirmadimz mm?”

Cevap yok.

“Siz1 kim dovdii? Babamz mi, Tom Robinson nu?”

Cevap yok.

“Babamz pencereden ne gordii? Neden ger¢egi soylemiyorsunuz ¢ocugum? Sizi Bob Ewell
dovmedi mi?”

Mayella’dan basim ¢evirdiginde Atticus’un yiiziinde midesi agriyormus gibi bir ifade vardi.
Mayella’nin yiiziinde ise 6tke ve ¢ilginlik birbirine karigmisti. Atticus yorgun bir tavirla sandalyesine
coktii. Gozliigiiniin camlarim mendiliyle sildi.

Mayella birden konusma yetenegini tekrar kazandi. “Bir sey soyleyecegim,” dedi.

Atticus bagim kaldirdi. “Ne oldugunu anlatmak mu istiyorsunuz?’”

Mayella, Atticus’un sesindeki davet edici yumusakligin farkina varmamusti. “Bir sey
sOyleyecegim. Ondan sonra da sdyleyecek bir seyim yok,” dedi. “Su zenci bana tecaviiz etti. Eger siz
kendini begenmis beyler bir sey yapmak istemiyorsaniz, birer korkaksinz... Pis birer korkak...
Hepiniz... O kibar tavirlarimz, efendimleriniz, Bayan Mayella’larimzla bir sey yapamazsimz...”

Mayella, bu kez igten gelen otkeli higkiriklarla sarsilmaya bagladi. Bay Gilmer’in sorularina bile
cevap vermedi. Eger Mayella bu kadar cahil ve zavall1 bir insan olmasaydi, Yargi¢ Taylor,
salondakilere ettigi hakaret yliziinden onu hapse atabilirdi. Nasil bilmem, Atticus onu bir yerinden
agir bir sekilde yaralamisti. Fakat Atticus, bu hareketinden memnun olmamisti. Masasinda basi oniine
egik olarak oturuyordu. Hi¢ kimsenin baska birine, Mayella’nin Atticus’un masasimin yanindan
gecerken ona baktig gibi nefretle baktigim gérmedim.

Bay Gilmer, yargica, davaya ara vermesinin zamanimn geldigini haber verdi. On dakika
dinlenmek i¢in ara verildi.

Atticus ve Bay Gilmer 6n tarafta bulusup konugsmaya basladilar. Sonra tamk kiirsiisiiniin
gerisindeki kapidan ¢iktilar. Herkes rahat bir soluk aldi. O zaman biitiin duyularimin uyusmus
oldugunu fark ettim. Jem, ayaga kalkip gerindi. Dill de ayn seyi yapti. Peder Sykes yiiziinii sapkasina
sildi.

Basin i¢in ayrilan sirada sessiz sakin oturan Bay Underwood’la goz goze geldik. Bana giilimsedi.

“Jem,” dedim. “Bay Underwood bizi gordii.”

“Ziyam yok. Atticus’a sOylemez. Yalniz gazetesinin dedikodu boliimiine yazar.” Jem, yeniden
Dill’e dondii. Dill’e, davanin ince noktalarint anlatiyordu samirim. Ben de dinlemek istedim. Hi¢bir
noktada, Bay Gilmer’la Atticus arasinda uzun tartismalar olmamusti. Bay Gilmer’1n isteksiz bir hali
vardi.

O sirada Yargic Taylor yerine dondii. Yelek cebinden bir puro ¢ikardi. Dikkatle inceledi. Dill’e
vurdum. Yargicin kil1 kirk yaran incelemesinden sonra puro istahli bir 1sirisla yargicin agzina
girmisti. “Bazen onu seyretmeye geliriz,” dedim. “Simdi biitiin 6gleden sonra puroyu ¢igner durur.



Seyret artik.”

Genel olarak dinlenme siiresi, hep birlikte disar1 ¢ikis demekti. Ama bugiin yerinden kimuldayan
yoktu. Hatta gencleri utandirip yerlerinden kaldirmayi basaramayan tembeller bile olduklar1 yerde
duruyorlardi.

Atticus ve Bay Gilmer geldiler. Yargi¢ Taylor saatine bakti. “Saat dorde geliyor,” dedi.

“Bu davay1 bugiin bitirelim mi?” diye sordu Bay Gilmer.

Yargic Taylor, “Ne dersin Atticus?”” dedi.

Atticus, “Bitirebiliriz,” diye karsilik verdi.

“Dinlenecek ka¢ tamgin var?”

“Bir.”

“Cagir Oyleyse.”



On Dokuzuncu Bolim

Tom Robinson sag elini sol kolunun altina soktu ve kolunu kaldirdi. Incil’e dogru uzandi. Kaugugu
andiran sol eliyle kitabin siyah cildine dokunmaya ¢alisti. Sag elini yemin etmek i¢in havaya
kaldirinca, yararsiz sol el yerinden kaydi. Katibin masasina ¢arparak yamna diistii. Yargi¢ Taylor,
“Oldu artik Tom,” diye bagirinca yemini edip yerine oturdu. Atticus, ondan her seyi anlatmasini
istedi.

Tom, yirmi bes yasindaydi. Evliydi. Ug¢ ¢ocugu vardi. Daha 6nce de basi yasayla derde girmisti.
Itaatsizlikten otuz giin yemisti.

Atticus, “Neden cezalandirildin?” diye sordu.

“Biriyle kavga ettim. Beni bigaklamak istiyordu.”

“Bigaklad1 nm?”

“Evet efendim. Ama caminmu ¢ok yakmadi.”

Atticus, “Anladim,” dedi. “Ikiniz de mahkiim oldunuz mu?”’

“Evet efendim. Cezay1 6deyemedigim i¢in hapis yattim. Oteki 6dedi.” Dill egilip Jem’e
Atticus’un ne yapmak istedigini sordu. Jem, Atticus’un jliriye Tom Robinson’1n saklayacak bir seyi
olmadigim gostermek istedigini sdyledi.

“Mayella Violet Ewell’la tanistyor musun?”

“Evet efendim. Her giin, tarlaya gidip gelirken evinin 6niinden gecerim.”

“Kimin tarlasina?”

“Bay Link Deas’1in pamuklarin toplarim.”

“Kasim ayinda pamuk mu topluyordun?”

“Hayir efendim. Yaz kis Bay Link Deas’1n tarlasinda ¢alisirim. Biitlin y1l yaninda dururum.
Bahgesinde seftali agaglar1 vardir. Onlara da bakarim.”

“Ise gidip gelirken Ewell’larin evinin dniinden gegmek zorunda oldugunu sdyledin. Gegecegin
baska bir yol yok mu?”

“Hayir efendim, yok. Varsa da ben bilmiyorum.”

“Tom, Bayan Mayella seninle hi¢ konustu mu?”

“Evet efendim. Evin 6niinden gegerken sapkamu ¢ikarip selam verirdim. Bir giin igeri gelmemi,
eski bir dolab1 par¢alamanu istedi.”

“Ne zaman oldu bu?”

“Bay Finch, gecen ilkbahardu. Iyi hatirliyorum, ¢iinkii topragl ¢apalama zamaniydi. Yanimda
capam vardi. Fakat kendisinde bir balta oldugunu sdyledi. Baltay1 verdi. Dolab1 par¢aladim. Sonra,
‘Sana para vereyim,” dedi. ‘Hayir efendim,” diye kars1 ¢iktim. ‘Para istemez.” Sonra eve dondiim Bay
Finch. Gegen ilkbaharda oldu bu. Bir y1l 6nce.”

“Oraya bir daha gittin mi?”

“Evet efendim.”

“Ne zaman?”

“Birgok kereler gittim.”

Yargic Taylor’1n eli, i¢giidiisel olarak tokmagina gitti. Ama eli havada kaldi. Ciinkii asagidaki
muriltt onun uyarmasina gerek kalmadan kesilmisti.

“Ne i¢in gittin?”



“Efendim?”

“Parmakliklardan igeri ni¢in bir¢ok kereler daha girdin?”

Tom Robinson’1n alnindaki kirisikliklar diizeldi. “Beni igeri ¢agirdi efendim,” dedi. “Hemen
hemen her ge¢isimde yapmamu istedigi bir isleri olurdu... Odun kirmak, su tasimak gibi. Kirmizi
ciceklerini her giin sulardi...”

“Bu islerin karsiliginda para alir mydin?”

“Hayir efendim. Ona yardim ettigim i¢in memnundum. Bay Ewell, kizina yardim etmiyordu pek.
Cocuklar da oral1 degillerdi. Sonra bana verecek parasi olmadigim da biliyordum.”

“Kardesleri neredeydiler?”

“Ortalikta dolasirlardi. Bazen bana bakarlar, bazen de pencerede otururlardi.”

“Bayan Mayella seninle konusur muydu?”

“Evet efendim. Konusurdu.”

Tom Robinson’1n tamkligint dinlerken, Mayella Ewell’1n diinyamn en yalniz insan1 oldugunu
anladim. Boo Radley’den bile daha yalnizdi. Atticus ona arkadasi olup olmadigim sordugunda,
Mayella bunun anlamim kavrayamamus, Atticus’un kendisiyle alay ettigini sanmisti. Mayella, Jem’ in
melez ¢ocuk dedigi ¢cocuk kadar lizglindii. Beyazlarin ona aldiris ettikleri yoktu. Cilinkii Mayella
domuzlar arasinda yasiyordu. Zenciler onunla ahbap olamazlardi, ¢linkii derisi beyazdi. Bay Dolphus
Raymond gibi zencilerin arasinda yasayamazdi. Ciinkii toprak sahibi olmadig gibi, 1yi ve kokli bir
aileden de gelmiyordu. Hi¢ kimse Ewell’lar i¢in, “Kendilerini bilirler,” demezdi. Maycomb’lular,
Ewell’lara Noel sepetleri, yardim paras1 ve ellerinin tersini verirlerdi. Mayella’ya émriinde i1k
olarak namusluca yaklasan kimse Tom Robinson olmustu. Ama Mayella, Tom’un kendisine tecaviiz
ettigini sOyliiyordu. Ayaga kalktigi zaman Tom’a ¢irkin bir bakigla bakti.

“Sen hig,” diyerek konusmaya baslayan Atticus’un sesiyle diisiincelerim son buldu. “Ewell’larin
evlerine ¢agrilmadan hi¢ girdin mi?”

“Hayir Bay Finch, hi¢ girmedim. Giremezdim de efendim.”

Bir giin Atticus, bir tam@in yalan sdyleyip sdylemedigini anlamak i¢in onu izlemekten ¢ok,
konusmasim dinlemek gerekir, demisti. Bu kural1 uyguladim... Tom sorulara bir solukta cevap
veriyordu. Sesi sakindi. Herhangi bir titreme, s1zlanma yoktu. Namuslu bir zenciye benziyordu.
Namuslu bir zenci de higbir zaman bir baskasinin evine ¢agrilmadan girmezdi.

“Tom, ge¢en yil, kasim ayimn yirmi birinci glinii ne oldu?”

Asa@idaki dinleyiciler tek bir beden gibi soluk aldilar. One egildiler. Arkamuzdaki zenciler de
ayni seyi yaptilar.

Tom, kadife gibi, ama parlak olmayan bir cilde sahipti. Gozlerinin beyaz piril pirildi. Konustugu
zaman dislerinin parladigim goériiyorduk. Eger Tom’un kolunun sakatligi olmasa yakisikli bir erkek
sayilacakti sanirim.

“Bay Finch,” dedi. “O aksam da her zamanki gibi evime doniiyordum. Ewell’larin evinin 6niinden
gecerken, Bayan Mayella kendisinin dedigi gibi verandadaydi. Ortalikta nedenini bir tiirlii
anlayamadigim bir sessizlik vardi. Tam oradan gecerken bunu diistiniiyordum ki, Bayan Mayella bir
dakika gelip kendisine yardim etmemi istedi. Parmakliklardan igeri girdim. Kesilecek, par¢alanacak
odun veya baska bir sey var mi diye ¢cevreme bakindim. Yoktu. Bayan Mayella, ‘Evde yapilacak bir
is var,” dedi. ‘Eski kap1 yerinden ¢cikmus. Neredeyse iistiime diisecek.” ‘Tornavidamz var mi1 Bayan
Mayella?’ dedim. Elbette oldugunu sdyledi. Béylece merdivenleri ¢iktim. Igeri girmemi isaret etti.
On odaya girip kaprya baktim. ‘Bayan Mayella bu kap1 ¢ok saglam goriiniiyor,” dedim. Kapiy ileri
geri ittim. Bir bozukluk yoktu. O zaman kapiy1 kapadi. Ortaligin ni¢in bu kadar sessiz oldugunu
diistiniiyordum. O anda farkina vardim. Ortalikta bir tek cocuk, ama higbirisi yoktu. ‘Bayan Mayella,



cocuklar nerede?’ dedim.”

Tom’un siyah kadife derisi artik parlamaya baslamisti. Elini yiiziinde gezdirdi.

“‘Cocuklar nerede?’ dedim,” diye siirdiirdii soziinii. “Dedi ki... Giiliiyordu... Dedi ki, ‘Cocuklar
dondurma yemeye gittiler. Paray:1 toplayabilmek i¢in bir y1l ugrastim,” dedi. ‘Ama iste hepsini
dondurma yemeye gondermeyi basardim,” dedi.”

Tom’un huzursuzlugu terlemesinden ileri gelmiyordu. “O zaman sen ne dedin Tom?”” diye sordu
Atticus.

“‘Bayan Mayella ne kadar 1y1 ylireklisiniz, ¢ok 1y1 etmigsiniz...” gibi bir seyler soyledim galiba...
‘Oyle mi sanmyorsun?’ dedi. Ben iyi yiirekli oldugunu, kardeslerini diisiinmesinin giizel bir hareket
oldugunu anlatmak istemistim. Anlamadi samrim.”

Atticus, “Ben seni anliyorum Tom. Devam et,” dedi.

“‘Artik gideyim,” dedim. Yapilacak bir is yoktu. Kendisi var dedi. Nedir diye sorunca,
sandalyeye ¢ikip dolabin iistiindeki kutuyu vermemi soyledi.”

“Kirip parcaladigin dolap degildi bu, degil mi?” diye sordu Atticus.

Tanik giiliimsedi. “Hayir efendim, bir baskasiydi. Oda kadar yiiksekti. Soyledigini yaptim...
Sonra... sonra bacaklarima sarildigim hissettim. Bay Finch. Bacaklarima sarildi. Beni o kadar
korkuttu ki sandalyeden sigradim. Sandalye yuvarlandi. Yere diistim... Odada devrilen tek esya bu
sandalyeydi Bay Finch. Yemin ederim.”

“Sandalye yuvarlandiktan sonra ne yaptin?”

Tom Robinson, isin en can alic1 noktasina gelmisti. Atticus’a, jliriye ve tam karsisinda oturan Bay
Underwood’a bakti.

“Tom, dogruyu sdyleyecegine yemin ettin. SOyler misin?”’

Tom’un parmaklari sinirli bir hareketle dudaklarimin tistiinde gezindi.

“Sonra ne oldu?”

“Soruya cevap ver,” dedi Yargi¢ Taylor, purosunun {li¢te birini yemisti.

“Bay Finch, dogruldum. Sandalyeyi diizelttim. Birden iizerime atlad1.”

“Ofkeyle mi atlad1? Saldirdi m1?”

“Hayir efendim. Sarildi... Belime sarildi.”

Bu kez Yargi¢ Taylor’in tokmagi masaya giiriiltiiyle indi. Tam o sirada salonun tavanindaki
1s1klar yandi. Daha karanlik basmamistt ama giines pencerelerden ¢ekilmisti. Yargic Taylor sessizligi
sagladi.

“Sonra ne yapt1?”’

Tank giicliikle yutkundu. “Uzandi. Yanagimdan 6ptii. Daha 6nce hig biiyiik bir adanu 6pmedigini,
bir zenciyi 6pmesinin de sakincasi olmadigim séyledi. ‘Sen de beni 0p zenci,” dedi. ‘Birakin gideyim
Bayan Mayella,” dedim. Kagmaya calistim. Benden once kapiya gitti. Onu itmek zorunda kaldim.
‘Birakin geceyim,” dedim. Tam bu sirada Bay Ewell pencereden bagirmaya basladi.”

“Bay Ewell ne dedi?”

Tom Robinson yeniden yutkundu. Gozleri irilesti. “Burada sdylenmesi uygun diismeyecek bir
sey... Cocuklarin ve hamimlarin duymalar1 dogru olmayacak bir sey...”

“Ne soyledi Tom? Jiiriye ne sdyledigini anlatmalisin.”

Tom Robinson gozlerini simsiki kapadi. “Lanet olas1 orospu ¢ocugu, seni oldiirecegim,” dedi.

“Sonra ne oldu?”

“Bay Finch, oyle bir kag¢is kagtim ki ne oldugunu bilmiyorum.”

“Tom, Mayella Ewell’a tecaviiz ettin mi?”

“Hayir efendim.”



“Herhangi bir bi¢imde ona zararin dokundu mu?”

“Hayir efendim.”

“Mayella Ewell’1n gosterdigi yakinliga kars1 koydun mu?”

“Bay Finch, elimden geleni yaptim. Bayan Mayella’y1 kirmadan, kaba davranmadan karsi
koymaya c¢alistim. Kaba olmak istemedim. Onu itip kakmak istemedim.”

Tom Robinson’1n kendi ¢apinda, Atticus kadar nazik, terbiyeli bir insan oldugunu anladim.
Babam daha sonra bana anlatincaya kadar, Tom’un s6zlerindeki giicii anlayamanmistim. Beyaz bir
kadina, ne sartlar altinda olursa olsun el kaldirmaya cesaret edemez, ettikten sonra yasamay1 aklindan
cikarirdi. Bu durumda kagmak en 1yi yoldu... Oysaki bu bir sug isaretiydi.

Atticus, “Tom yeniden Bay Ewell’a donelim,” dedi. “Sana bir sey sdyledi mi?”

“Hay1r soylemedi efendim. Soylemis olabilir ama ben orada degildim...”

Atticus sert bir tavirla, “Yeter,” dedi. “Ne duydun, kiminle konusuyordu?”

“Bay Finch, Bay Ewell Bayan Mayella’ya bakiyor, ona bir seyler soyliiyordu.”

“Sen sonra kactin nu?”

“Kactim efendim.”

“Nicin kagtin?”

“Korkmustum efendim.”

“Ni¢in korktun?”

“Bay Finch, siz de benim gibi bir zenci olsaniz, siz de korkardiniz.” Atticus oturdu. Bay Gilmer
tanigin yanina yaklasiyordu ki Bay Link Deas yerinden kalkti ve bagird.

“Hepinizin sunu bilmesini istiyorum ki, bu ¢cocuk benim yanimda tam sekiz y1l ¢alisti. En kii¢iik
bir ters davranisina tamk olmadim.”

“Sesinizi kesin bayim!” Yargi¢c Taylor uykusundan uyanmis bagiriyordu. Yiizii de pespembe
olmustu. “Link Deas,” diye kiikredi. “Eger soyleyecek bir seyiniz varsa sirasi geldigi zaman yemin
eder sdylersiniz. O vakte kadar, hemen salondan ¢ikin efendim! Duydunuz mu? Cikmazsaniz davayi
ertelerim.”

Yargig¢ Taylor, keskin bakiglarla Atticus’a bakti. Hele bir kelime sdyle halin haraptir der gibiydi.
Atticus ise basim Oniline egmis, kis kis giiliiyordu.

Yargic¢ Taylor, katibe, Atticus’tan sonra soylenenleri yazdiysa silmesini, “Bay Finch siz de benim
gibi bir zenci olsamz, korkardiniz...” climlesinden sonra bir sey kalmamasini istedi. Jiiriye bu
miidahaleyi saymamalarim sdyledi. Sonra, “Devam edin Bay Gilmer,” dedi.

Bay Gilmer, “Yasalara itaatsizlikten otuz glin hapse mi mahkim olmustun Robinson?” diye sordu.

“Evet efendim.”

“Ne yaptin?”

“Kavga etmistim efendim.”

“Eve hiikiim giydin, degil mi?”

Atticus basim kaldirdi. “Bunlarin hepsi yazildi samrim sayin yargig,” dedi. Bana bikkin bir hali
var gibi geldi.

Yargic da aym bikkinlikla, “Yine de tanik cevap vermeli,” dedi.

“Otuz giin verdiler efendim.”

Bay Gilmer’1n, yasalara itaatsizlikten otuz giinle cezalandirilan bir kisinin, pekala Bayan
Mayella’nmin 1rzina gegmeyi diisiinebilecegini jiiriye, ictenlikle sdyleyecegini biliyordum.

“Robinson, tek elle odun yarmak, tahta parcalamakta epey ustasin, degil mi?”

“Evet efendim. Oyle sanirim.”

“Bir kadimin bogazinmi sikacak ve onu yere firlatacak kadar gii¢liisiin degil mi?”



“Boyle bir seyi asla yapmadim efendim.”

“Ama yapabilecek kadar giicliistin?”

“Oyle efendim.”

“G0ziin ¢goktandir Bayan Mayella’daydi. Degil mi oglum?”

“Hayir efendim. Ona hi¢ bakmadim.”

“Cok nazik bir1 oldugun i¢in mi onun odunlarint kirtyor, tahtalarim pargaliyordun?”

“Yalmz ona yardim etmek 1stiyordum efendim.”

“Cok comertsin. Isten sonra evinde de yapilacak seyler oluyordu degil mi?”

“Evet efendim.”

“Ni¢in kendi evindeki islere bakacagina, Bayan Ewell’la mesgul oldun?”

“Evdekileri de yapiyordum efendim.”

“Epey calistyordun demek. Ni¢in?”

“Nicin ne efendim?”

“Bayan Mayella’nin islerini gormeye neden bu kadar hevesliydin?”

Tom Robinson, kararsizdi: Bir cevap aradigr belliydi. “Hi¢ yardimcist yok gibiydi. Dedigim
gibi...”

“Evde Bay Ewell ve yedi ¢ocuk varken mi?”

“Ona hi¢ yardim etmiyorlardi...”

“Onca 1s1 hep 1yiliginden mi yaptin oglum?”’

“Yardim etmeye calistim.”

Bay Gilmer, jiiriye anlamli bir giiliimsemeyle bakti. “Cok comert bir insana benziyorsun,” dedi.
“Para almadan bu kadar 1s yapmak...”

“Evet efendim. Bayan Mayella’ya yardim etmeye ¢alistim. Onun i¢in tiziiliiyordum. Ailesine
bakmak i¢in biitiin giiciiyle calisiyordu. Obiirleri...”

“Onun i¢in tiziiliiyordun. Onun i¢in tiziintii duydun demek?” Bay Gilmer’1n basi1 tavana degecek
gibi oldu.

Tamk fazlasiyla duygu iceren bir sey sOyledigini anlayinca sandalyesinde huzursuz bir
kimildayisla irkildi. Ama olan olmustu artik. Asagidakilerin higbiri Tom Robinson’1in cevabin
begenmemisti. Bay Gilmer, aldigi cevabin sindirilmesi i¢in bir siire konugmadi.

“Simdi, gecen y1l kasim ayinin yirmi birinci giinii yine her zamanki gibi evin Oniinden gectin.
Bayan Mayella igeri girip dolab1 par¢alamant mu istedi?”

“Hayir efendim.”

“Evin Oniinden gectigini inkdr nu ediyorsun?”

“Hayir efendim. Bayan Mayella bu kez evin i¢inde yapilacak bir is oldugunu soyledi.”

“Bayan Mayella, senden dolabin par¢alanmasim istedi, tamam mu?”

“Hayir efendim. Tamam degil.”

“O halde, Bayan Mayella’nin yalan sdyledigini ileri siirtiyorsun?”’

Atticus ayaga kalkmisti. Ama Tom Robinson buna gerek birakmadi. “Hayir efendim,” dedi.
“Yalan soyledigini iddia etmiyorum. Yalmz karistirdigim soylityorum.”

Bay Gilmer’in sordugu bundan sonraki on soruda, Tom Robinson, Bayan Mayella’nmn yanildigim,
olaylar1 karistirdigim siirekli bir bi¢cimde, kelimelerini degistirmeden yineledi.

“Seni evden Bay Ewell kovmadi m1 oglum?”’

“Hayir efendim. Boyle bir sey yaptigim hatirlamiyorum.”

“Hatirlamamakla neyi sOylemek istiyorsun?”’

“Beni evden atacak kadar orada kalmadiginu anlatmak istedim. Korktugumu séylemistim



efendim.”

“Vicdanin rahat olduktan sonra ni¢in korkacaksin? Bayan Mayella’ya kars1 koydugunu sdyledin,
seni inciteceginden mi korkup da kagtin?”

“Hayir efendim. Dava edilecegimden, simdi oldugu gibi mahkeme karsisina ¢ikartilacagimdan
korktum.”

“Tutuklanmaktan, yaptigin seylerle yiizlesmekten mi korktun?”’

“Hayir.”

“Bana kars1 mu geliyorsun oglum?”

“Hayir efendim. Boyle bir niyetim yok.”

Bay Gilmer’1n sorgulamasinin ancak bu kadarim dinleyebildim. Ciinkii Jem, beni Dill’1 disar1
¢ikartmam icin zorlamusti. Dill, her ne sebeptense aglamaya baslamist1. Susmak bilmiyordu. Once
sessiz sessiz agliyordu. Sonra hickiriklar1 ¢evreden duyulmaya baslandi. Jem, Dill’1 disar1
cikarmazsam, buna beni zorlayacagim, Peder Sykes da ¢ikmamizin daha iyi olacagini sdyledi. Ben
de, Dill’1 alip disar1 ¢iktim. Dill’in o giin bir seyi yoktu. Galiba evden kagisinmin etkisinden daha
kurtulamanusti.

Merdivenlerin alt basamaklarina varinca, “Iyi degil misin?” diye sordum.

Dill, merdivenleri inerken kendini toplamaya calisiyordu. Bay Link Deas merdivenlerde tek
basina duruyordu. Yamndan gegerken, “Bir sey mi oldu Scout?”” diye sordu.

Omzumun tistiinden, “Hayir,” diye cevap verdim. “Dill hastaland1.”

Dill’e, “Agaclarin altina gidelim,” dedim. “Galiba sicak dokundu sana.” En biiylik mese agacini
sectik. Altina oturduk.

“Kime agliyorsun? Tom’a nu?”

“Hayir. Ona dayanamadim,” dedi Dill. “Ihtiyar Bay Gilmer’a. Tom’a o kadar kotii
davranmasina...”

“Dill, bu onun gorevi. Eger Bay Gilmer olmasa avukatlar da olmazdi samrim...”

Dill sabirla derin bir soluk ald1. “Bunlar1 biliyorum Scout. Konugma bigimi beni hastalandirdi.”

“Oyle davranmak zorundaydi Dill. O...”

“Ama daha 6nce oyle...”

“Dill, onlar kendi tanmklariydi.”

“Evet ama Bay Finch, Bayan Mayella’ya ve Bay Ewell’a kars1 6yle davranmadi. Adamin
durmadan Tom’a oglum diye hitap etmesi, sOyledikleriyle alay etmesi, aldig her cevapta jiiriye
bakmasi...”

“Dill, ne de olsa karsisindaki bir zenci.”

“Umurumda bile degil. Bay Gilmer’in davranisim dogru bulmuyorum. Hi¢ kimsenin o bigimde
konugsmaya hakki yok...”

“Bu Bay Gilmer’1n adetidir Dill. Hep boyle yapar. Hepsi, biitiin savcilar boyledir.”

“Finch kimseye 0yle davranmiyor ama.”

“Atticus bir 6rnek olamaz Dill...” Bayan Maudie Atkinson’in bir s6ziinii bulmaya ¢alisiyordum.
Sonunda aklima geldi. “Atticus, sokakta nasilsa, mahkemede de dyledir.”

Dill, “Ben bunu demek 1stemedim,” dedi.

Arkamizdan bir ses, “Ben senin ne demek istedigini anladim oglum,” dedi. Once sesin mese
agacindan geldigini sandik. Fakat bu, Bay Dolphus Raymond’di. Agacin yanindan basini uzatip bakti.



Y1irminci Bolum

“Buraya gel oglum. Sana midenin bulantisim gegirecek bir sey verecegim.”

Bay Dolphus Raymond kotii bir insan oldugu i¢in ¢agrisini istemeye istemeye kabul ettim. Bay
Raymond’la arkadas olmamizin Atticus’un hosuna gitmeyecegini biliyordum. Alexandra hala da
istemezdi.

Icinden bir kamusin ¢iktig kesekagidini Dill’e uzatarak, “Al,” dedi. “Bir yudum ig. Iyi gelir.”

Dill, kamis1 emdi. Giiliimsedi. Sonra doya doya emdi.

“Cok giizel,” dedi Bay Raymond. Bir ¢cocuga kotiiliik etmekten zevk aldig belliydi.

“Dikkat et,” diyerek Dill’i ikaz ettim.

Dill kamust birakti. “Scout, icindeki koladan baska bir sey degil.”

Bay Raymond sirtim agaca dayayarak ¢imenlerin listiine oturdu. “Beni ele vermeyeceksiniz degil
mi? Sonra sohretimi zedelersiniz.”

“Yani siz hep bu kesekagidimn i¢inden kola mu i¢iyorsunuz? Sade kola mm?”

“Evet kii¢iikhanim,” diye onayladi Bay Raymond. Bay Raymond’1n kokusu hosuma gitmisti.
Pamuk tohumu, deri ve at kokuyordu. Hayatimda ilk kez Ingiliz tipi binici ¢izmeleri giymis birini
goriiyordum. “Hep bunu igerim. Cogunlukla elbette.”

“O halde yarisi... Oziir dilerim efendim,” diyerek kendimi tuttum. “Maksadim...”

Bay Raymond keyifle giildi. Hi¢ de alinnisa benzemiyordu.

Terbiyeli olmaya calisarak, “Peki bu yaptigimz ni¢in yapiyorsunuz?” diye sordum.

“Ne... Ha, evet... Ni¢in igiyormus gibi yaptigimu soruyorsun. Cok basit. Baz1 kimseler yasadigim
hayati begenmiyorlar. Canlar1 cehenneme... Hi¢biri umurumda degil. Ama yine de olmuyor. Anlasildi
m?”

“Hayir efendim.”

“Onlarin eline bir neden veriyorum, tamam mi. Bdylece olaylar1 bir nedene baglama firsatini
buluyorlar. Arada sirada kasabaya iniyorum. Elimde bir kesekagidi olunca millet Raymond yine
i¢iyor diyor. Artik degisemez diyorlar. Elinde degil. Onun i¢in boyle yasiyor.”

“Dogru yapmiyorsunuz Bay Raymond...”

“Dogru degil ama ¢ok yardimu oluyor. Aranmizda kalsin Bayan Finch, ben ickiye diiskiin degilim.
Ama higbir zaman yasadigim hayati, yasamak istedigim hayat oldugu i¢in yasadigim
anlayamayacaklar.”

Bu melez ¢ocuk sahibi, kimseye aldiris etmeyen giinahkar adami dinlememin dogru olmadigim
biliyordum. Ama biiyiilenmis gibiydim. Kendini bu kadar mahkiim eden bir insanla ilk olarak
karsilagiyordum. Peki, ni¢in bize en gizli sirrim agmisti? Nedenini sordum.

“Clinki siz cocuksunuz. Anlarsiniz,” dedi. “Sonra duydum ki...”

Basim Dill’den yana salladi. “Bunun duygular1 daha sertlesmemis. Bir parc¢a biiyiisiin, hos
gdrmeyi, katlanmay: 6grenecektir. Hastalanmayacak, aglamayacaktir. Insan olarak bircok seye
liziilecektir ama... artik aglamayacaktir. Ancak birkag yil ister.”

“Aglamak mi1 Bay Raymond, neye?”” diye sordu Dill. Erkek oldugunu kavramaya baslamisti
sanirim.

“Insanlarin birbirlerine verdikleri aciya... Kimilerinin hi¢ diisiinmeden neden olduklar:
felaketlere. Beyazlarin siyahlara yasattigi cehennem hayatina... Onlarin da birer insan olduklarim



akillarina bile getirmeyislerine...”

“Atticus, bir zenciyi aldatmanin, bir beyazi aldatmaktan on kere daha kotii oldugunu soyler,” diye
mirildandim. “Bir insamn yapabilecegi en kotii harekettir.”

“O kadar da degil Bayan Finch... Babamz essiz bir insandir... Heniiz diinyay1 yeteri kadar
gormediniz. Bu kasabayi bile 1yice tanimiyorsunuz... Simdi yerlerimize gidebiliriz...”

Bay Gilmer’in sorgulamasim kag¢irmak iizere oldugumuzu hatirladim. Giinese baktim. Meydanin
bati yakasindan magaza catilarimn gerisine hizla ¢ekiliyordu.

“Hadi Dill,” dedim. “Artik 1yisin degil mi?”

“Evet. Tanistigimiza memnun oldum Bay Raymond. Icki icin tesekkiir ederim. Iyi geldi.”

Yildirim hiziyla adliye binasina girdik, merdivenleri ikiser tiger atlayarak balkona ¢iktik. Peder
Sykes’1n Oniine geldik. Yerlerimiz korunmustu.

Salon sessizdi. Bebeklerin nerede olduklarim yine merak ettim. Yargi¢ Taylor’in purosu
dudaklarimin ortasinda kahverengi bir leke haline gelmisti. Bay Gilmer, masasindaki sar1 kagitlardan
birine bir seyler yaziyordu. Mahkeme katibiyle yaris eder gibiydi. “Eyvah,” dedim. “Kacirdik.”

Atticus, juriye yaptigi konusmasinin yarisina gelmisti. Sandalyesinin yaninda duran ¢antasindan
birtakim kagitlar almusti. Tom Robinson bu kagitlarla oynuyordu.

“Saglam bir delil olmadan bu adam islemedigi bir sucla itham ediliyor ve hayatina
kastediliyor...”

Jem’1 diirttiim, “Ne kadar zamandir konusuyor?”

“Yeni basladi. Kazanacagiz Scout. Kazanmamamz diye bir sey yok. Bes dakikadir konusuyor.
Her seyi o kadar agik ve basit bir bigimde... neyse sonra anlatirim.”

“Bay Gilmer?”

“Yeni bir sey yok... Her zamanki gibi.”

Yeniden asagi baktik. Atticus, mektup yazdirdig zamanki gibi yansiz bir sesle, giicliik gekmeden
konusuyordu. Jiirinin 6niinde agir agir bir ileri bir geri yiiriiyordu. Jiiri dikkat kesilmise benziyordu.
Baslar1 yukarida, Atticus’u izliyorlardi.

Atticus durdu. Sonra her zaman yaptig bir seyi yapti. Saatini zinciriyle birlikte ¢ikardi.
“Mahkemenin izniyle,” diyerek masanin iistiine koydu.

Yargic Taylor basiyla onayladi. O zaman Atticus, yine, o zamana kadar ne herkesin i¢inde ne de
yalmz basinayken yaptigi bir sey yapti. Yeleginin diigmelerini ¢ozdii. Yakasin agti. Kravatim
gevsetti. Yatma vakti gelip de soyunmasi gerektigi zamana kadar elbisesinin en kiigiik bir yerinin bile
yerinden oynamadigina alistigimiz i¢in Atticus karsimiza ciril¢iplak ¢ciknms gibi geldi. Dehsetle
bakistik.

Atticus, ellerini cebine soktu. Jiiriye donerken altin yaka diigmesinin ve dolmakalemiyle
kursunkaleminin u¢larimn 1sikta parladigim gordiim.

“Baylar,” dedi. Jem’le yine bakistik. Atticus, “Scout!” dese bu kadar olurdu. Sesinin yansiz, uzak,
agirbasl havasi yok olmustu. Juriyle igtenlikle, sanki postanenin kdsesinde duran siradan insanlarmis
gibi konusuyordu.

“Baylar,” diyordu. “Kisa kesecegim. Ger1 kalan vaktimi, size, bu davanin zor bir dava olmadigim
anlatmakla gecirmek istiyorum. Istedigim, davalinin biitiin kuskulara karsilik suglu olmadigina karar
vermenizdir. Bu dava ak ile kara kadar basit bir davadir.

Tom Robinson’1n isledigi iddia edilen sugu, tibbi yollarla kanitlamaktan yoksunuz. Eyalet bize bu
hakki tammuyor. Iki tan1gin s6zlerine kulak vermemiz gerekiyor. Davali suclu degil, ama bu salonda
suclu biri oturuyor.

Suclu diyorum baylar, ¢linkii Bayan Mayella’y1 bu yola siiriikleyen sey, i¢cindeki sugluluk



duygusudur. Bayan Mayella bir su¢ islemis degildir. Yalniz zamanmn koydugu sert bir kural1 bozarak
hayatimiz altiist etmistir. Bayan Mayella, korkung bir bilgisizligin ve yoksullugun kurbanidir. Ama
yine de ona actmiyorum. Cilinkii o beyaz. Yani kabahatinin, kotiiliigliniin tamamuyla farkinda. Ama
istekleri bozdugu kuraldan daha giiclii oldugu i¢in bozmakta sakinca gérmedi. Diretti. Her ¢ocugun
yapmak egiliminde oldugu seyi yapti... Sugunu lizerinden atmak istedi. Ama bu davada, Bayan
Mayella, caldig esyay:r saklamaya ¢alisan bir cocuk kadar masum olsaydi sorun olmazdi. Fakat o
kurbanim 6ldiirmeye calisiyor... Kurbamni uzaklastirmaya, bu diinyadan yok etmeye, kabahatinin
delilini yok etmeye...

Kabahatinin delili nedir? Tom Robinson, bir insan. Bayan Mayella Tom Robinson’1 ortaliktan
kaldirmaliydi. Tom Robinson ona her giin yaptigt seyi hatirlattyordu. Bayan Mayella ne yapt1? Bir
zenciye ask ilan etti.

Bayan Mayella bir zenciyi bastan ¢ikarmak istemisti. Toplum yasaminmizda sozii bile
edilemeyecek bir sey bu. Siyah bir adamu 6pmiistii. Yasl bir amcay1 degil de giiclii kuvvetli bir
zenciyi. Kuralt bozdugu zaman bir seyin farkinda degildi. Ama sonra her sey bir kabus gibi iizerine
cOoktii.

Babasi1 gormiistii. Davali, Bayan Mayella’nin babasimin sozlerini yineledi. Babasi ne yapmusti?
Bilmiyorum. Ama Mayella Ewell’1, birisi kiyasiya dovmiistii. Bay Ewell’1n ne yaptigini tamamyla
bilmiyoruz. Bu kosullar altinda Tanr1’dan korkan namuslu bir beyazin yapacagi seyi yapti... Sol eliyle
imzaladigindan kusku duymadigimiz bir ifade verdi. Simdi karsimzda oturan Tom Robinson bunu
biricik saglam eli olan sag eliyle yapti.

Ve boylece namuslu, algakgoniillii ve sessiz, bir beyaz kadina aciyacak kadar duygulu bir zenci,
iki beyazin sozlerini yalanlamak zorunda kaldi. Sizlere bu iki beyazin davraniglarim ve durumlarim
anlatacak degilim... Kendiniz gordiiniiz. Hepsi, Maycomb serifi disinda, hepsi yaptiklar1 tanmikliktan
kuskuya diisiilmeyecegini, biitiin zencilerin yalan sdyledigini, biitiin zencilerin ahlaki bozuk insanlar
olduklarim 6nceden kabul edeceginize kars1 duyduklar1 bir giiven havasi i¢inde konustular.

Baylar, bunun bir yalan oldugunu, Tom Robinson’in derisinin siyah oldugunu bildigimiz kadar 1yi
biliyoruz. Gergek sudur. Bazi zenciler yalan sdylerler, bazi zenciler kadinlara karsi saygisizdir, beyaz
kadin olsun, siyah kadin olsun, fark etmez. Fakat biitiin bunlar yalniz bir irki degil, biitiin insanlig1
ilgilendiren suglardir. Bu salonda hayatinda yalan soylememis, ahlaksiz bir davramsta bulunmanus
bir insan olabilecegini sanmiyorum. Bir kadina istekle bakmayan bir erkegin bulunabileceginden de
kuskuluyum.”

Atticus sustu. Mendilini ¢ikardi. Sonra gozliiklerini sildi. Bir “ilk”’e daha tanmk olduk. Atticus’un
terledigini hi¢ gormemistik. Y{izii, hi¢ terlemeyenlerdendi. Ama simdi derisi pir1l piril parliyordu.

“Karsinmizdan ayrilmadan 6nce bir sey daha sdyleyecegim efendim. Thomas Jefferson insanlarin
esit yaratildigini sOylemisti. Bu Kuzeylilerin ve Washington’in kadin memurlarinin bize dikte etmeye
bayildiklar1 bir ciimledir. I¢inde bulundugumuz 1935 yilinda bu ciimleyi gereksiz yerlerde, her tiirlii
kosullara uyacak bi¢imde kullanma egilimi var. Aklima gelen en komik 6rnek, okullarda tembel
cocuklarin ¢aliskanlarla birlikte simf gecirilmeleri. Egitimciler, geride birakilan ¢ocuklarin asagilik
duygusuna kapilacaklarim ciddiyetle savunuyorlar. Ciinkii insanlar esit yaratilmistir. Hepimiz
insanlarin esit haklara sahip olmadiginm biliyoruz. Daha dogrusu bazilarinin bizi inandirmaya
calismalar1 bigiminde esit olmadiklarim biliyoruz. Kimileri baskalarindan daha zekidirler,
kimilerinin ellerinde daha ¢ok firsat vardir! Clinkii bu firsatlarla dogmuslardir. Kimileri
bagkalarindan daha ¢ok para kazanir... Kimileri normal bir insandan daha yetenekli dogmustur.

Ama bu iilkede dyle bir yer vardir ki, orada bir dilenci Rockefeller, bir aptal Einstein, bir cahil
herhangi bir kolej miidiiriiyle esittir. Aym haklara sahiptir. Baylar, bu yer bir mahkemedir. Bu



Birlesik Devletler Yiiksek Mahkemesi olabildigi gibi herhangi bir eyaletin kiigiik mahkeme salonu da
olabilir. Baska bir¢ok kurum gibi bizimkinin de baz eksiklikleri elbette vardir. Ama bu iilkede,
mahkemelerimiz esit¢idirler ve mahkemelerimiz i¢in de biitiin insanlar esit yaratilnuslardir.

Ulkemizin adaletine biitiin yiiregimle inanacak kadar iilkiicii bir insan degilim. Jiiri diizeni de
benim i¢in ideal degildir. Baylar, bir mahkeme, sizin, karsimda oturan sizlerin her birinizden daha
istiin degildir. Bir mahkeme ancak jiirisinin kusursuzlugu kadar kusursuz olabilir. Bir jiir1 de onu
olusturan insanlara baglidir. Baylar, dinlediklerinizi duygulariniza kapilmadan gozden gecireceginize,
bir karara varacagimza ve davaliyr ailesine geri vereceginize inamyorum. Tanr1 adina, gorevinizi
yerine getirin.”

Atticus’un sesi algalmusti. Jiirinin 6niinden ¢ekilirken duyamadigim bir sey soyledi. Jiiriden ¢ok
kendi kendine s6ylemisti galiba. Jem’1 diirttim. “Ne dedi?”

“Tanr1 adina Tom’a inanin dedi galiba.”

Birden Dill iizerimden Jem’e uzanip omzunu sarsti. “Suraya bak.”

Deli gibi ¢arpan yiireklerimizle Dill’in parmagini izledik... Asagida, Calpurnia, dosdogru
Atticus’un yanina gidiyordu.



Y1irmi Birinci Bolum

Calpurnia, ¢cekingen bir tavirla parmakligin 6niinde durdu. Yargi¢c Taylor’in dikkatini tizerine
cekene kadar bekledi. Temiz bir Onliik takmusti. Elinde de bir zarf vardi.

Yargi¢ Taylor onu tamyarak, “Siz Calpurnia’simz degil mi?” dedi.

Calpurnia, “Evet efendim,” diye karsilik verdi. “Bu mesaj1 Bay Finch’e vermeme 1zin verir
misiniz efendim? Davaliyla 1lgisi yok.”

Yargic Taylor onaylayinca Atticus zarfi Calpurnia’dan aldi. Acti. Okudu ve, “Sayin yargic,” dedi.
“Mesaj kiz kardesimden. Cocuklarimin ortadan kaybolduklarini yaziyor. Ogleden beri eve
ugramamuslar... Ben... 1zin verir misiniz?”

Bay Underwood, “Cocuklarin nerede oldugunu biliyorum Atticus,” diye seslendi. “Surada,
zencilerin balkonundalar...”

Herkes doniip bize bakti. Atticus, “Jem,” diye seslendi. “Buraya gelin,” Sonra yargica
duyamadigimuz bir seyler soyledi. Peder Sykes’1in oniinden ge¢ip merdivenlere yollandik.

Merdivende bizi Atticus ve Calpurnia karsiladi. Calpurnia’mn canliligina karsilik, Atticus’un
yorgun, bitkin bir hali vardi.

Jem, heyecandan yerinde duramiyordu. “Kazandik, degil mi?”

Atticus kisaca, “Hic bilmiyorum,” dedi. “Ogleden sonra hep burada miydiniz? Calpurnia’yla eve
doniip yemeginizi yiyin... Evden disar1 adim atmayin.”

“Atticus, ne olur geri gelelim,” diye yalvardi Jem. “Karar1 dinlememize izin verin, yalvaririm...”

“Jiir1 igeri girdikten birkac dakika sonra bile ¢ikabilir. Hi¢ belli olmaz...” Atticus’un karar1
dinlememize izin vermek istedigini durumundan anliyorduk. “Pekala her seyi basindan sonuna kadar
dinlediniz, geriye kalanini da dinlemenizde bir sakinca gérmiiyorum. Bakin ne diyecegim, hep birlikte
eve gidip yemeklerinizi yiyin. Acele etmenize gerek yok... Onemli bir sorun ¢ikarmayacagimza
inamyorum... Dondiigiiniizde jiir1 daha kararimi vermemisse bizimle birlikte beklersiniz. Ama siz daha
donmeden her seyin sona erecegini santyorum.”

Jem, “Tom Robinson konusunda bu kadar ¢cabuk karar vereceklerini mi samyorsunuz?” diye
sordu.

Atticus cevap vermek i¢in agzini acti. Ama birden vazgecip kapatti. Yammizdan uzaklasti.

Peder Sykes’1n yerlerimizi baskalarina vermemesi i¢in dua ettim. Sonra jiiri karar vermek i¢in
cekildiginde dinleyicilerin yemek yemek i¢in topluluklar halinde disar1 ¢ikacagim hatirlayinca dua
etmeyi biraktim.

Calpurnia bizi Oniine katip eve gotiirdii. “Hepinizin canli canli derisini yiizmeli,” diye bir yandan
da soyleniyordu. “Bay Jem kiiciik kiz kardesinizi olsun gotiirmemeliydiniz. Her seyi dinlediniz
demek? Bayan Alexandra durumu 6grenince mutlaka bayginliklar gecirecektir! Cocuklarin
dinleyecegi bir dava degildi bu...”

Sokak lambalar1 yanmisti. Altlarindan gecerken, Calpurnia’mn ciddi, sert yiiziine bakiyorduk.
“Bay Jem ben sizi akill1 bir sey samrdim... O sizin kii¢iik kiz kardesiniz... Kendinizden utanmalisimz!
K1z kardesinizi boyle bir davayr dinlemeye nasil gotiiriirsiiniiz!”

Keyfim yerindeydi. O kadar kisa zaman i¢inde o kadar ¢ok sey olmustu ki, bunlarin listiinde teker
teker diisiinmek yillar alacakti. Simdi de Calpurnia, sevgili Jem’ini yerden yere ¢aliyordu. Acaba
gene nasil bir olaganiistiiliik olacakt1?



Jem kikirdayarak, “Sen de dinlemek istemez misin Cal?” diye sordu.

“Susun, kesin sesinizi! Utangtan yerin dibine gececeginiz yerde bir de giiliiyorsunuz...” Calpurnia
bundan sonra birtakim tehditler savurdu. Jem, bir par¢a pisman olmusa benziyordu. Evin
merdivenlerini her zaman yaptig gibi, “Bay Finch terbiyenizi vermezse ben verecegim,” diyerek
cikt1. Bizi de sirtinmzdan iterek igeri soktu.

Dill’in bizimle yemek yemesine ses ¢ikarmadan razi oldu. Alexandra hala Calpurnia’dan nerede
oldugumuzu 6grenince aklini kacgiracak duruma geldi. Atticus’un yemekten sonra yeniden donmemize
1zin verdigini sdyleyince ¢ok kirildigini santyorum. Ciinkii yemek sirasinda bir tek kelime konusmadi.
Calpurnia’nin tabagina koydugu yiyecege tiziintiilii tiziintiilii bakiyordu. Calpurnia, tabaklarimiza
yemeklerimizi koyarken bir yandan da, “Kendinizden utanin,” diye sdyleniyordu. En sonunda, “Hadi
bakalim... Yavas yavas yiyin,” diyerek tepemizden cekildi.

Peder Sykes yerlerimizi korumustu. Eve gidip gelisimizin hemen hemen bir saat aldigini anlayinca
epeyce sasirdim. Mahkeme salonunda pek az degisiklik vardi: Bir kere jiiri tiyelerinin yeri bostu.
Yargi¢ Taylor da biz yerlerimize otururken iceri girdi. Davali da girmisti.

Jem, “Kimse yerinden kipirdamanus,” dedi.

Peder Sykes, “Jiir1 disar1 ¢ikinca biraz dolasip geri geldiler,” dedi. “Erkekler kadinlara
yiyeceklerini getirdiler. Cocuklarin karmm doyurdular.”

“Siz ne kadar ayrildimz?” diye sordu Jem.

“Yarim saat kadar. Bay Finch ve Bay Gilmer bir siire daha konustular. Sonra yargi¢ karar vermek
lizere jiir1 liyelerinin ¢ekilebilecegini soyledi.”

“Yargi¢ nasild1?” diye sordu Jem.

“Nasil m1? Gayet iyiydi. Sikayet edebilecek bir sey yok... Pek taraf tutmadi. Neye inanirsaniz,
Oyle karar verin, dedi. Hatta biraz bizim tarafimiz1 tuttu galiba...” Peder Sykes basini kasidi.

Jem giiliimseyerek, “Taraf tutmasina gerek yok,” dedi. “Uziilmeyin. Davay1 biz kazandik.
Dinledigimiz seylerden sonra bir jiiri, bagka tiirlii bir karar veremez. Olanaks1z bu.”

“Bu kadar emin olmayin Bay Jem. Simdiye kadar bir jiirinin, bir zencinin yararina, bir beyazin
zararina karar verdigine tanmk olmadim...”

Jem, bu davanin bir ilk olacagim soyledi. Bundan sonra dinledigimiz taniklarin sozlerini, Jem’in
tecaviiz olaylarina uygulanan yasa konusundaki diisiinceleriyle birlikte dinledik. Kadin, raz1 olursa bu
tecaviiz olmaktan ¢ikiyordu. Ama o zaman da kadinin en az on sekiz yasinda olmas1 gerekiyordu.
Mayella on dokuz yasindaydi.

Peder Sykes, “Bay Jem,” diye fisildadi. “Kii¢iik kizlarin dinleyecegi seyler degil bunlar.”

Jem, “Neden soz ettigimizi bile anlamaz,” dedi. “Scout, anlamiyorsun, degil mi?”

“Ne diyorsun sen, elbette anliyorum. S6yledigin her kelimenin anlanmni biliyorum.” Belki de
bunlar1 pek inandirici bir bigimde sdylemistim. Ciinkii ondan sonra Jem bu konuda tek kelime
sOylemedi.

“Saat kac peder?” diye sordu.

“Sekize geliyor.”

Asag baktim. Atticus elleri cebinde dolasiyordu. On pencerelere dogru gitti. Sonra jiirinin
oturdugu yeri ¢eviren parmakligin ¢evresinde dolasti. Kiirsiide oturan Yargi¢ Taylor’1 inceledi.
Bakislarimiz karsilaginca el salladim. Selaminu bir bas hareketiyle aldi. Sonra gezinmeye devam etti.

Bay Gilmer, pencerenin 6niinde durmus, Bay Underwood’la konusuyordu. Katip Bert, ayaklarim
masaya dayamis birbiri ardina sigara i¢iyordu. Bu kadar dolu bir salonun bunca sessiz olusuna 11k
defa tanik oluyordum. Arada sirada aglayan veya disar1 ¢ikmak isteyen ¢cocuklarin seslerini



duyuyorduk. Fakat biiyiikler sanki kilisedeymis gibi konugsmadan, sessiz sedasiz oturuyorlardi.
Balkonda, zenciler de aym sessizlik i¢inde bekliyorlardi.

Adliye binasinin eski saati, kemiklerimizi titreten bir siddetle sekiz kere ¢ald.

Dill derin bir uykudaydi. Basim Jem’in omzuna dayamisti. Jem’in de sesi solugu ¢ikmiyordu.

Jem, seving ve mutlulukla, “Evet Scout,” diye cevap verdi.

“Sana kalsa bes dakika siirecekti.”

Jem kaglarini kaldirdi. “Anlayamadigin seyler var,” dedi. O sirada tartismaya girisemeyecek
kadar yorgundum ama yine de bir hayli uyaniktim sanirim. Yoksa i¢imi yavas yavas kaplayan
duygularin farkinda olamazdim. Gece epeyce sicak olmasina karsin i¢im iirperiyordu.

Atticus, gezinmesine son vermis, ayagini bir sandalyenin alt ¢itasina dayanus bacaklarim
ovuyordu. Bay Tate’in, “Tom Robinson sizindir Bay Finch...” diyecegini umuyordum.

Fakat Bay Tate buyurgan bir sesle, “Diizen saglansin,” dedi. Asagida, baslarin birden irkildigini
gordiim. Bay Tate, salondan ¢ikti. Biraz sonra yaninda Tom Robinson’la dondii. Tom’u Atticus’un
yamndaki yerine gotlirdii. Yargi¢ Taylor, canlanmis, dimdik oturuyordu. Bakislar1 bos jiiri
sandalyelerindeydi.

Ondan sonra olanlar bir diisteymis gibi gecti. Diisteymis gibi jiiri liyelerinin dondiigiinii, suyun
icinde hareket eden insanlar gibi yiirtidiiklerini gordiim. Yargi¢ Taylor’in sesi ¢ok uzaklardan
geliyordu. Yalmz bir avukat ¢ocugunun gorebilecegi, anlayabilecegi bir seyi fark ettim.

Jiirt, mahk(im ettigi davaliya asla bakmaz. Jiiri tiyelerinden bir teki bile igeri girince Tom
Robinson’a bakmadi. Jiiri baskam, Bay Heck Tate’e bir kagit pargasi uzatti. Yargic Taylor bu kagidi
aldu.

Yargic Taylor, jiiri tiyelerine tek tek sorarken gozlerimi simsiki kapattim. “Suclu... suglu... suclu...
suclu...” Gizlice Jem’e baktim. Balkon demirini kavrayan parmaklari bembeyazdi. Sanki her “su¢lu”
kelimesinde sirtina bigcak saplamyormus gibi omuzlar: titriyordu.

Yargic Taylor, bir seyler soyliiyordu. Tokmag: elindeydi ama kullanmmyordu. Hayal meyal,
Atticus’un Oniindeki kagitlar1 ¢antasina koydugunu gérdiim. Sonra mahkeme katibinin yamna gitti. Ona
bir seyler sdyledi. Bay Gilmer’a donerek basim hafifce egdi ve sonra Tom Robinson’in yanina geldi.
Bir seyler fisildadi. Konusurken elini, Tom Robinson’in omzuna koymustu. Sonra gidip sandalyesinin
arkasindan ceketini aldi. Omuzlarina atti. Mahkeme salonundan ¢ikti. Ama her zamanki kapidan degil.
Bir an 6nce eve varmak istiyordu sanirim. Ciinkii ortadaki iskemleler arasindaki bosluktan gecip
gliney kapisina dogru yoneldi. Bagini kaldirip bize bile bakmad.

Bir yandan diirtiikleniyordum. Ama bakislarim asagidaki insanlardan ve yalmz basina uzaklasan
Atticus’tan ayirmak istemiyordum.

“Bayan Jean Louise?”

Dondiim. Hepsi ayaga kalkmislardi. Cevremizdeki, ayaktaki, duvar dibindeki zenciler hep ayaga
kalkmuislardi. Peder Sykes’1n sesi, Yargi¢ Taylor’inki kadar uzaktan geliyordu.

“Bayan Jean Louise, ayaga kalkin. Babamz gidiyor.”



Yirmi Ikinci Bolim

Simdi aglama siras1 Jem’deydi. Neseli kalabalik arasindan gecerken yiizii 6tkeli yaslarla
1slanmusti. Atticus, sokak lambasimn altinda sanki hi¢bir sey olmamus gibi duruyordu. Yeleginin
diigmeleri 1likli, yakas1 ve kravati yerli yerindeydi. Saatinin zinciri parliyordu. Yine o kayitsiz halini
takinnustt...

Jem, “Dogru degil bu Atticus,” dedi.

“Haklisin oglum.”

Alexandra yatmamusti. Bizi bekliyordu. Geceligiyleydi. Korsesinin de iistiinde olduguna yemin
edebilirdim. “Uzildiim kardesim,” diye nurildandi. Atticus’a hi¢ “kardesim” dedigine tamk
olmadigimizdan, yan gozle Jem’e baktim. Ama o dinlemiyordu. Tom Robinson’1n mahkiim olusunda,
Atticus’u su¢lu buluyor mu acaba diye diistindiim.

Hala, Jem’i isaret ederek, “Nas1l? Iyi mi?” diye sordu.

Atticus, “Bir siire sonra kendine gelir,” diye cevap verdi. “Biraz agir geldi.” Sonra i¢ini ¢ekti.
“Ben yatmaya gidiyorum,” dedi. “Sabahleyin kalkmazsam uyandirmayin.”

“Bence onlarin bunu gormesine izin...”

Atticus, “Buras1 onlarin iilkesi kardesim,” diyerek Alexandra halamn soziinii kesti. “Bu iilkeyi bu
hale biz getirdik. Boyle seylerle basa ¢ikmayr 6grensinler.”

“Evet ama mahkemeyi dinlemelerine de gerek yoktu...”

“Mahkeme de misyoner toplantilar1 kadar temsil ediyor Maycomb’u.”

“Atticus!” Alexandra halanin gozlerinde diisiinceli bir ifade vardi. “Bu is yiiziinden bagkalar
hakkinda kétii seyler diisiinecegini hi¢ sanmazdim.”

“Yalmz yorgunum, o kadar. Ben yatmaya gidiyorum.”

“Atticus...” dedi Jem.

Atticus kapinin 6niindeydi. Dondii. “Ne var oglum?”

“Bunu nas1l yapabilirler! Nas11?”

“Bilmiyorum. Yaptilar iste. Daha odnce de yapmislardi. Bu gece de yaptilar. Gene yapacaklar.
Boyle bir sey yaptiklar1 zaman galiba sadece ¢ocuklar agliyor. Iyi geceler!”

Sabahlar1 en kotii seyler bile daha giizel bir goriiniim kazamr. Atticus, her zamanki gibi erkenden
kalkmisti. Oturma odasina girdigimizde, gazetesinin arkasindaydi. Jem’in uykulu yiiziinde agz1 bir sey
sormak i¢in acilip kapandi.

Atticus, “Daha tliziilmenin siras1 degil,” diyerek onu yatistirdi. Hep birlikte yemek odasina gectik.
“Daha bu is sona ermedi. Temyiz hakkimiz var. Aman Tanrim, Cal bu da ne?” Atticus’un saskin
gozlerle kahvalt1 tabagina bakiyordu.

Calpurnia, “Tom Robinson’1n babas1 bize bu pilici yollamis,” dedi. “Hemen pisirdim.”

“Cok tesekkiir ettigimi soyle... Ama Beyaz Saray’da bile kahvaltida pili¢ yemezler. Bunlar ne?”

Calpurnia, “Corek,” dedi. “Otelde calisan Estelle yolladi.”

Atticus ona hayretle bakiyordu Calpurnia, “Siz gelin de mutfaktakilere bakin,” dedi.

Ardindan hepimiz mutfaga girdik. Mutfak masasi tepeleme yiyecekle doluydu.

Calpurnia, “Bunlar1 bu sabah geldigimde arka merdivenlerde buldum,” dedi. “Onlar yaptiklariniz1
degerli buluyorlar Bay Finch. Fazla iler1 gitmediler degil mi?”



Atticus’un gozleri yaslarla dolmustu. Bir siire konusmadi. Sonra, “Cok minnettar kaldigimm
sOyle,” dedi. “Onlara de ki, boyle armaganlar vermenin siras1 degil.”

Atticus mutfak kapisina yoneldi. Yemek odasina gecti. Alexandra haladan 6ziir diledi. Sapkasim
giyip cikti.

Holden Dill’in sesi duyuldu. Bunun iistiine Calpurnia, Atticus’un hi¢ ellemedigi tabagin
kaldirmadi. Dill, lokmalarin arasinda Bayan Rachel’1n diin gece olanlarla ilgili diisiincelerini
aktardi: Atticus Finch gibi biri basim bir tag duvara ¢carpmak istiyorsa, bu bas kendi basidir. Kimseyi
ilgilendirmez.

Dill, bir budu kemirirken, “Her seyi anlatacaktim,” dedi. “Ama pek konusmak istemiyordu. Gece
yarisina kadar nerede oldugumu merak edip iiziilmiis. Pesimden serifi gonderecekmis ama neyse ki
onu bulamamus.”

Jem, “Bayan Rachel’a haber vermeden evden ¢ikman dogru degil Dill,” dedi. “Onu
kizdirtyorsun.”

Dill, sabirla i¢ini ¢ekti. “Yiiziim mosmor oluncaya kadar ona nereye gidecegimi anlattim... Sorun
su, dolapta gereginden ¢ok yilan goriiyor. Her sabah iki kadeh dolusu i¢cki yuvarladiginm biliyorum.”

Alexandra hala, “Bu bi¢imde konugsman dogru degil Dill,” dedi. “Terbiyesizlik ediyorsun.”

On verandaya ¢iktigimuzda Bayan Stephanie Crawford, Bayan Maudie ve Bay Avery’yle
konusuyordu. Dontip bize baktilar. Sonra konugmalarini stirdiirdiiler. Jem, girtlagindan acayip bir ses
cikardi. Ben de o anda elimde bir silah olmasim istedim.

“Biiyiiklerin bu bi¢cimde bakmalarindan nefret ediyorum,” dedi Dill. “Sanki bir sug islemisim
gibi...”

Bayan Maudie, “Jem Finch yanima gelsin,” diye bagird.

Jem ofkeli sesler ¢ikararak sallanan kanepeden indi. Dill, “Biz de seninle geliyoruz,” dedi.

Bayan Stephanie’nin burun delikleri merakla acilip kapamyordu. Mahkemeye gitmemize kimin
izin verdigini 6grenmek istiyordu... Kendisi bizi gormemisti ama biitiin kasaba, daval1 zencilere
ayrilan balkonda oldugumuzu biliyordu. Bizi oraya Atticus mu oturtmustu? Scout biitiin konugsmalar1
anlamis miyd1? Babamizin yenilmesi bizi lizmemis miydi?

Bayan Maudie, insanin iliklerini donduran bir ses tonuyla, “Siss Stephanie,” dedi. “Biitiin sabahi
burada gecirecek degilim. Jem Finch, seni buraya, seninle arkadaslarin pasta yer misiniz diye
cagirdim. Pasta yapmak icin bu sabah saat beste kalktim. Yeriz derseniz iyi edersiniz. Oziir dilerim
Stephanie. lyi giinler Bay Avery.”

Bayan Maudie nin mutfak masasinda bir biiyiik iki de kiiciik pasta duruyordu. Ug tane kiiciik
olmaliydi. Bayan Maudie’nin Dill’1 unutmasi olur sey degildi. Ama biiyiik pastadan bir parca kesip
Jem’e uzatinca durum anlasild.

Pastalarimuzi yerken, Bayan Maudie’nin kendi hesabina, bize, aramizda higbir seyin
degismedigini anlatmak istedigini sezdik. Sandalyesine oturmus ses ¢ikarmadan bizi izliyordu.

Aniden, “Uziilme Jem,” dedi. “Is sandigin kadar kotii degil.”

Bayan Maudie, uzun uzun bir sey anlatmak istediginde once ellerini dizlerine dayar, sonra elisini
cikarirdi. Simdi de oyle yapti. Bekledik.

“Bu diinyada baz insanlar vardir, hosa gitmeyen islerimizi halletmek i¢in yaratilnuslardir.
Babamz bu insanlardan biri. Bunu séylemek istiyorum.”

“Ah,” dedi Jem. “Sonra?”

Bayan Maudie, “Bana ah sonra deme bayim,” diyerek Jem’1 azarladi. “Soylediklerimi
degerlendirecek kadar biiylimedin daha.”



Jem yaris1 yenmis pastasina bakiyordu. “Tipki kozalak i¢indeki tirtila benziyor,” dedi. “Daima
Maycomb’lularin diinyanin en iyi insanlar1 oldugunu diisiiniirdiim. Oyle goriiniirlerdi.”

Bayan Maudie, “Diinyanin en rahat insanlariyiz,” diye karsilik verdi. “Seyrek olarak iyi bir sey
yapmaya calisiriz. O zaman da Atticus gibilerini arar bulur, isi sirtlarina yiikleriz.”

Jem giiliimsedi. “Keske biitiin kasaba sizin gibi diisiinse.”

“Ne kadarimizin boyle diisiindiigiinii 6&renince sasiracaksin.”

“Zenci arkadaslar1 ve bizim gibiler ellerinden geleni yaptilar. Yargic Taylor, Bay Heck Tate
gibileri. Yemeyi birak da diistinmeye basla Jem. Tom Robinson’1in savunmasim Yargic Taylor’in
Atticus’a vermesi bir rastlanti mi santyorsun?”’

Bu da bir diisiinceydi. Mahkemenin avukat atamak zorunda kaldig1 davalar, baroya yeni alinan ve
deneyim kazanmasi istenen Maxwell Green’e veriliyordu. Gergekte Tom Robinson davasim Maxwell
Green tistlenmeliydi.

“Bunu diistindiin mii hi¢?” diyordu Bayan Maudie... “Rastlant1 degildi. Diin gece verandada
oturup bekledim. Gelisini gormek istedim. Beklerken Atticus Finch kazanmayacak, kazanamaz, ama
tilkemizin bu bolgelerinde boyle bir davada, bir jiiriy1 karara varmasi i¢in bu kadar uzun zaman
distindiirtecek tek kisi oldugunu diisiindiim. Kendi kendime, iste bir adim atabildik dedim. Belki bir
bebek adimiydi, ama yine de bir adimd1.”

“Oturup bu bigimde konusmak kolay,” dedi Jem. “Higbir avukat ve yargi¢, insafsiz jiirilerin
elinde oyuncak olamaz. Biiyiidiigiim zaman...”

“Babamn ard1 sira gidersen iyi edersin.”

Bayan Maudie’nin serin merdivenlerinden indik. Bayan Stephanie ve Bay Avery hala oradaydilar.
Bayan Rachel da yanlarina geliyordu.

Dill, “Biiylidiigiim zaman galiba palyago olacagim,” dedi.

Jem’le oldugumuz yerde kalakaldik.

“Evet efendim, palyaco,” dedi. “Diinyada insanlara giilmekten baska bir sey yapamiyorum.
Suraya bakin...” Parmagiyla onlar1 gosteriyordu. “Sunlarin her biri birer cadi.”

“Palyacolar lizgiindiir Dill,” dedi Jem. “Onlara bakip giilenler digerleridir.”

Bayan Stephanie ve Bayan Rachel bize heyecanla el salliyorlard.

Jem, “Gormezlikten gelmek ayip olacak galiba,” dedi.

Ortada bir seyler doniiyordu. Bay Avery’nin yiizii burnunu silmekten kipkirmizi olmustu. Bayan
Stephanie heyecanla titriyordu. Bayan Rachel, Dill’1 omuzlarindan yakaladi. “Arka bahgeye git.
Orada bekle! Tehlike var.”

“Ne oldu?” diye sordum.

“Duymadiniz mu? Biitlin kasaba calkalamyor...”

O sirada kapimn Oniine Alexandra hala ¢ikt1. Bizi ¢agirdi. Ama gec kalmisti. Bu sabah, yasli Bob
Ewell, Atticus’u postanenin niinde durdurup yiiziine tiikiirmiistii. Omriinii bu ugurda harcayacak olsa
da sonunda, onu, bu yaptigina pisman edecegini sOylemisti. Bunlar1 anlatma zevkini Bayan Stephanie
tatti.



Yirmi Uclincii Bolim

“Bob Ewell tiitiin cignemese daha 1yi olur!” Atticus’un bu konuda sodyledigi tek sey buydu.

Fakat Stephanie Crawford’a gore, Atticus tam postaneden ¢ikarken yolunu Bob Ewell kesmis,
kiifretmis, yliziine tiikiirmiis, dahas1 6ldiirmek istemisti. Kendisi o sirada orada bulundugu i¢in her
seyl gormiistii. Atticus yalniz mendilini ¢ikarip yiiziinii silmekle yetinmis, Bayan Stephanie’nin
yinelemesine diinyada olanak bulunmayan kiifiirleri sogukkanlilikla dinlemisti. Atticus’un sessiz
durusu Bob Ewell’1 ¢ileden ¢ikarmus, “Doviismek istemiyor musun zenci dostu?” demisti. Bayan
Stephanie’ye gore, Atticus, “Hayir istemiyorum. Artik ¢ok yasliyim,” demis, ellerini cebine sokarak
yiirliylip gitmisti.

Jem’le anlatilanlar1 hi¢ de eglenceli bulmadik.

“Hi¢ olmazsa,” dedim. “Bir zamanlar Maycomb’un en iyi nisancisiymis. Bay Ewell’1...”

“Uzerinde silah tasimadigim biliyorsun Scout,” dedi Jem. “Evde bile silah yok. O aksam
hapishanenin 6niinde nobet bekledigi sirada da yamnda silah yoktu. Bana iizerinde silah tagimanin
basgkasim kavgaya ¢agirmak oldugunu soylemisti.”

“Bu is baska,” dedim. “Soyleyelim de bir silah alsin.”

Soyledik. Atticus da, “Sagma,” diye cevap verdi.

Dill, gayret edersek Atticus’u yola getirecegimiz diislincesindeydi. Sonra Bay Ewell onu
oldurtirse hepimiz a¢liktan 6liirdiik. Alexandra halamn eline kalirdik. Daha Atticus topragin altina
konmadan, Alexandra halanin ilk yapacag isin, Calpurnia’y1 kovmak olacagini ¢ok 1yi biliyorduk.
Jem, hem kii¢iik hem de kiz oldugundan aglamanin, sinir buhranlar1 gecirmenin yararli olacagim
sOyledi. Ondan da bir sonug elde edemedik.

Ama 6yle basibos, bir sey yemeden igmeden, normal hayatimizin ¢ok disinda bir hayat
yasadigimizi goren Atticus ne kadar korktugumuzu anladi. Bir gece Jem’e yeni bir futbol dergisi
getirdi. Ama Jem derginin sayfalarim soyle bir ¢evirip kenara firlatinca, Atticus, “Neyin var oglum?”
diye sordu.

Jem hemen asil konuya girdi. “Bay Ewell.”

“Ne olmus?”

“Hig¢bir sey. Sizin i¢in korkuyoruz. Bu adam i¢in bir seyler yapilmali.”

Atticus ac1 ac1 giilimsedi. “Ne yapayim?” dedi. “Onunla bir baris anlagmasi mi imzalayayim?”

“Ne dedigini biliyorsunuz. Soylediklerini yabana atmamak gerek.”

“Bilmiyorum,” diye karsilik verdi Atticus. “Jem, hi¢ olmazsa bir dakika i¢in kendini Bob
Ewell’1n yerine koy. Bu davayla adamun tutar yerini birakmadim. Bunun i¢in yiiziime tiikiirmesine,
tehditler savurmasina isteyerek katlamyorum. Ciinkii toplum i¢inde eskiden bir yeri varsa bile, simdi
bunu da yitirdi. Anladin m?”

Jem basim sallad.

Atticus, “Bob Ewell’dan korkacak bir sey yok,” derken iceri Alexandra hala girdi.

“Ben senin yerinde olsam bu kadar emin olmazdim...” diye s6ze karisti. “Bu insanlar1 bilirsin.
Intikam almadan edemezler.”

“Bob Ewell bana ne yapabilir ki kardesim?”’

“Pekala kotii bir sey yapabilir. Bu konuyu pek o kadar hafife alma.”

“Ben sizin gibi diisiinmiiyorum.”



Ondan sonra artik korkumuz kalmadi. Yaz gecip gidiyordu. Mevsimden elimizden geldigi kadar
yararlanmaya bakiyorduk. Yiiksek Mahkeme davaya bakmadan Tom Robinson’a bir sey olmayacagina
Atticus bizi inandirmusti. Tom serbest birakilmak ya da davasina yeniden bakilmak gibi 1ki giizel
sansa sahipti. Tom, Chester’a yetmis mil uzakliktaki Enfield Hapishane Ciftligi’ne gotiirilmiistii.
Atticus’a, Tom’a karisiyla ¢ocuklarimn kendisini ziyaret etmesine izin verilip verilmedigini sordum.
Verilmedigini soyledi.

“Peki, temyiz istegini geri ¢evirirse ne olacak?” diye sordum bir aksam. “Tom’a ne olur?”

Atticus, “Sandalyeye gider!” diye cevap verdi. “Tabii hiikiimet karar1 onaylarsa. Daha {liziilmenin
sirast degil Scout. Elimizde glizel bir firsat var.”

Jem, divanin iistiine yayilmus teknik bir dergiyi inceliyordu. Basim kaldirdi. “Dogru degil bu!”
dedi. “Suclu olsa bile kimseyi 6ldiirmedi ki sandalyeye gitsin. Kimsenin canina kiymadi.”

Atticus, “Tecaviiz sugunun Alabama’da 6liimle cezalandirildigini biliyorsun,” dedi.

“Evet efendim. Ama jiiri yine de 6liim cezas1 vermemeli. Isteseler pekala yirmi yila mahkiim
edebilirler.”

“Tom Robinson bir zenci Jem,” dedi. “Diinyanin bu bolgesinde hi¢bir jiir1, ‘Seni suglu buluyoruz
ama cok suc¢lu degilsin,” diyemez. Ya boyle bir su¢ i¢in dogrudan dogruya 6liim cezas1 uygulanir ya
da davali1 su¢suz bulunur.”

Jem, basin salliyordu. “Dogru olmadigint biliyorum. Ama yanlisligin nerede oldugunu bir tiirli
cikaramiyorum. Belki de 1rza tecaviiz su¢una 6liim cezas1 verilmemeli...”

Atticus, gazetesini yanindaki sandalyeye birakti. Yasamn 1rza tecaviiz suguyla ilgili boliimiine bir
diyecegi olmadigim belirtti. Kendisini asil {izen seyin, Tom Robinson davasinda oldugu gibi, yalmz
sOze dayanan, elde gercek bir kanit olmadan karar verilmesinin istenmesi, jiirinin de davaliyr 6lim
cezasina ¢arptirmast oldugunu sdyledi. Bakislarint bana ¢evirdi... Dinledigimi goriince konuyu daha
da anlasilacak bir bicime soktu. “Demek istiyorum ki, bir insanin 6liime mahkiim edilmesi i¢in en
azindan iki gorgii tam@ olmali. Biri, ‘Evet, ben oradaydim. Tetigi ¢ektigini gordiim,” diyebilmeli.”

Jem, “Ama boyle s6ze dayanan tamkliklarla bir¢ok insan 6liime gitti, gidiyor da,” dedi.

“Biliyorum. Bir¢cogu da hakl1 olarak gidiyor. Ama gorgii tamg olmayinca hep kuskulu bir yam
kaliyor. Belki yasanin dedigi gibi bu kusku ‘akla yatkin bir kusku’dur ama yine de davalimn bu
kadarcik bir kuskuya bile hakki vardir... Ciinkii davali ne kadar suc¢lu goriiniirse goriinsiin, sonunda
sucsuz c¢ikabilir.”

“O halde her sey jiiriye bagli. Jiir1 yontemini kaldirmaliyiz,” dedi Jem.

Atticus giillmemek i¢in kendini tutmaya ¢alisti ama basaramadi. “Bize kars1 epeyce amansizsin
oglum,” dedi. “Ama daha 1yi bir yontem olmal1 diisiincesindeyim ben de. Yasay1 degistirmeli. O
bigimde degistirmeli ki, 6liim cezalarim yalmz yargiglar verebilmeli.”

“Oyleyse Montgomery’ye gidin, miicadele edin, yasay1 degistirin.”

“Yasay1 degistirmenin ne kadar glic oldugunu anlayinca hayretler i¢inde kalacaksin. Zamam
geldiginde, yasay1 degistirdiklerinde sen de yaslannus olacaksin.”

Bu cevap, Jem’i doyurmadi. “Hayir efendim, olamaz,” dedi. “Tom Robinson suclu degildi. Suclu
dediler. Jiri kullanma yonteminin modas1 ge¢gmistir artik.”

“Oglum, sen ve senin gibi on bir oglan o jiiride olsaydi, buglin Tom Robinson 6zgiir bir kisi
olarak aramizda dolasiyor olurdu. Onun i¢in hayatindaki hi¢bir seyin mantigim etkilemesine izin
verme. Tom’un jiirisinde on iki mantikli kisi vardi. Ama mantiklariyla kendi aralarina baska bir seyin
girdigine tanik oldun. Ayni seye o gece hapishane 6niinde de tanik oldun. O topluluk hapishanenin
oniinden mantikl1 insanlar olduklar1 i¢in degil, siz orada oldugunuz i¢in uzaklastilar. Diinyanuzda,
insanlara akillarim, mantiklarim hice saydiran bir sey var... Isteseler bile adil olamuyorlar.



Mahkemelerimizde, zencilerle beyazlar arasindaki davalar1 hep beyazlar kazamr. Cirkin bir sey ama
bu, hayatin ger¢eklerinden biri.”

Jem inatla, “Yine de dogru degil,” diye atildi, yumrugunu hafif hafif dizine vuruyordu. “Boyle bir
taniklikla bir insant mahkim edemezsiniz... Edemezsiniz.”

“Edemeyiz, ama ediyorlar. Ettiler. Biiyiidiikce buna benzer daha bir¢ok olayla karsilasacaksin.
Bir insamin hakkini elde edebilecegi tek yer olan mahkeme salonlarina bile kinlerimizi, 6fkelerimizi
tasimay1 becerebiliyoruz. Bliylidiikge giinliik hayatta, beyaz adamin daima siyah adanm aldatmakta
oldugunu goreceksin... Ama sana bir sey sOyleyecegim, bunu aklindan ¢ikarma... Siyah adanu aldatan
beyaz adam ister zengin ister yoksul, isterse 1yi isterse kotii bir aileden olsun, degismez. O adam
daima kotii bir adamdir.”

Atticus o kadar sakin konusuyordu ki, son kelimeleri kulaklarimizda bir bomba gibi patladi.
Basimu kaldirip baktim. Atticus’un yiiziindeki aciyr gordiim. “Bir zencinin bilgisizliginden
yararlanmaya kalkan bir beyaz adamdan daha asagilik kimse olamaz,” diye stirdiirdii soziinii.
“Gtinlerden bir giin zencilere yaptiklarimizin karsiligini gorecegiz. Umarim bu sizin doneminize
rastlamaz ¢ocuklarim.”

Jem bagini kasiyordu. Birden gozleri irilesti. “Atticus,” dedi. “Ni¢in bizimle Bayan Maudie gibi
kimseler jiiri sandalyelerine oturmuyor? Jiiri {iyeleri icinde Maycomb’dan birini hi¢ gérmedim... Hep
koylerden getirirler. Ni¢in?”

Atticus sandalyesinin arkaligina dayandi. Anlamadigim bir nedenden Jem’in sorduklar1 hosuna
gidiyordu. “Bunu ne zaman diistineceksin diye bekliyordum,” dedi. “Bir¢ok nedeni var... Birincisi,
Bayan Maudie kadin oldugu i¢in jiir1 iiyesi olmaya hakki yok...”

“Yani Maycomb’da kadinlarin...” diye itiraz edecek oldum.

“Evet,” diye siirdiirdii soziinii. “Kadinlarimizi Tom Robinson davasi gibi hayatin ¢irkin
gerceklerinden korumak icin onlari jiiriye almiyoruz.” Sonra giiliimsedi. “Ise kadinlar karisirsa bir
davay1 sona erdirecegimizden kuskuluyum.”

Jem’le giiliistiik. Bayan Maudie’nin jiiride olmasi etkili olurdu, ama tekerlekli sandalyesinde
oturan Bayan Dubose’u diisiindiim. Belki durmadan, “Su tokmagin1 vurmay birak John Taylor, bir
soru soracagim,” diyecekti. Belki atalarimiz dogru diistinmiislerdi.

Atticus, “Bizim gibi kimseler istedikleri jiirtyi her zaman olusturabilirler,” dedi. “Bizim kendini
begenmis Maycomb’lu vatandaslarimiz boyle seylere karsi ilgi duymazlar. Sonra korkarlar da.
Cunki...”

Jem, “Neden korkarlar?” diye atildi.

“Birbirlerinin dostlugunu, birbirlerinden elde ettiklerini yitirmekten korkarlar.”

“Evet ama jiiri oylarint gizli kullanmaz nm?”

Atticus giilerek, “Daha alacak epeyce yolun var oglum,” dedi. “Jiiri iyelerinin oylarinin gizli
olmas1 gerekir. Ama dyle degildir tabii. Jiiride iiye olmak, bir konu hakkinda kendi kendine karar
vermek, bunu korkmadan bildirmek demektir. Ama ne yazik ki insanlar bu bi¢imde davranmaktan
hoslanmiyorlar.”

“Tom Robinson hakkinda pek cabuk karara vardilar.”

Atticus’un parmaklar1 saatine gitti. “Hayir, acele etmediler,” dedi. Kendi kendine konusuyor
gibiydi. “Iste beni diisiindiiren nokta da bu. Bir baslangicin gdlgesindeyiz sanirim. Jiiri karar vermek
i¢in birkag¢ saat harcadi. Sonug kaginilmazdi. Baska zaman olsa birkag¢ dakika i¢inde karar verirlerdi.
Ama bu kez...” S6ziinii kesip bize bakti. “Belki bilmek istersiniz,” dedi. “Jiiri liyelerinden biri epeyce
ugrasti. Tom Robinson’1n lehine. Baslangigta tek istedigi 6liimdii.”

Jem hayretle, “Kim?” diye sordu.



Atticus’un gozlerinde muzip bir 1s1lt1 vardi. “Bana diismez ama su kadarim sdyleyecegim.
Hapishanenin 6niinde de onunla karsilagmustik...”

“Cunningham m1?”” diye soran Jem’in agzi bir karis acilmusti. “Demek jiirideydi ha... Alay
ediyorsunuz degil mi?” Atticus ona goz ucuyla bakiyordu.

“Cunningham’larin akrabas1 vardi.”

“Tanr1 agkina, bir bakiyorsun 6ldiirmek istiyorlar, bir bakiyorsun 6zgiirliigiine kavusturmak
istiyorlar. Anlamadim gitti.”

Atticus insanlar1 yakindan tammak gerektigini soyledi... Cunningham’lar Yenidiinya’ya geldikleri
glinden beri kimseden ne bir sey almislar ne de bir sey istemislerdi. Bir kez saygilarin1 kazandin mu,
sana canigoniilden baglaniyorlardi. Atticus kuskudan ileri gitmeyen bir duyguya sahip oldugunu
sOyledi: Atticus’a gore, o gece Cunningham’lar, hapishanenin oniinden, Finch’lere kars1 hatir1 sayilir
bir saygi duyarak ayrilmislardi. “Eger jiiriye o topluluktan iki kisi koyabilseydik isimiz isti.”

Jem agir agir, “Jiiri liyelerinin arasina, bir gece once sizi 6ldiirmek isteyen kimselerden birini
ozellikle mi koydunuz? Boyle bir riski nasil goze alirsimz Atticus, nasil?” dedi.

“Konuyu iyice incelersen, bunda ¢ok az risk oldugunu goriirsiin. Mahkimiyet karar1 vermeye hazir
bir insanla mahkiimiyet karar1 vermeye hazir bagka bir insan arasinda pek fark yoktur degil mi? Ama
mahkiimiyet karar1 vermeye hazir bir insanla yine bu karar1 vermeye hazir ancak kafas1 biraz karigmus
bir adam arasinda bir fark vardir. Cunningham, jiiri liyeleri arasinda kendinden, verecegi karardan
emin olmayan tek iiyeydi.”

“Bu adamin Bay Cunningham’la akrabalig nedir?”” diye sordum.

Atticus ayaga kalkti. Gerindi. Esnedi. Daha yatma saati gelmemisti. Ama onun kendi basina
kalmak, bir par¢a gazete okumak istedigini anladik. Gazetesini aldi. Katladi. Basima vurarak, “Dur
bakayim,” dedi. “Galiba ¢ifte kuzeni oluyor.”

“Nasil olur?”

“Iki erkek kardes, iki kiz kardesle evlenmis. Iste sana sdyleyecegim bu kadar... Isin icinden ¢1k.”

Bir hayli diisiindiim. Isin i¢inden ¢ikamadim.

Kiiciik Walter Cunningham’in yardinina kostugum sayisiz kotii anlart hatirladim. Simdi
kahramanca davramslarima memnun oluyordum. “Okul baslasin, Walter’1 yemege cagiracagim,”
dedim. 11k gérdiigiim anda onu dévmek i¢in ettigim yemini ¢oktan unutmustum. “Okuldan sonra da
oynamaya gelir. Atticus aksam arabayla evine birakir. Arada sirada gece kalabilir, degil mi Jem?”

Alexandra hala, “Hele o zaman gelsin, diisliniiriiz,” dedi. Bu bir s6z degildi, gecistirme bir
cevapti.

Hayretle, “Ni¢in hala?” dedim. “Onlar 1yi insanlar degil mi?”

Dikis dikerken takti1 gdzliiklerinin iistiinden yiiziime bakti. “Jean Louise,” dedi. “Iyi insan
olduklarindan hi¢ kuskum yok. Ama bizim diizeyimizde kimseler degil.”

Jem, “Yani cahil kimselerdir demek istiyor Scout,” dedi.

“Ama ben de...”

Alexandra hala, “Jean Louise,” diye araya girdi. “Kii¢lik Walter Cunningham’1 banyoya sokup bir
glizel yikasan, ayagina ayakkabi giydirip, sirtina yeni bir elbise gecirsen de o yine bir Cunningham
olarak kalir. Asla Jem gibi olamaz. Hem sonra o ailede i¢ki aliskanlig vardir. Finch kadinlar1 bu
tiirden insanlara 1lgi duymaz.”

Jem, “Hala,” dedi. “Scout daha dokuz yasina bile girmedi.”

Ama Alexandra hala sdyleyecegini soylemisti. Dedigim dedik diye direttigi son konugsmamizi
hatirladim. Nedenini anlayamamistim... Calpurnia’mn evine gitmek istedigim, planlar kurdugum
zamandi. Meraklanmustim. ilgi duymustum. Calpurnia’mn konugu olmak, nasil yasadigim gérmek,



arkadaslariyla tamgsmak istemistim. Ay’1n karanlik yiiziinii gormek de isteyebilirdim. Bu kez
bambagka bir taktik kullanmistik ama halamn hedefi ayniydi. Belki de bu ylizden bizimle oturmaya
gelmisti... Arkadaglarimiz1 segmekte bize yardim etmek i¢in gelmisti. Elimden geldigince ona karsi
koyacaktim.

“Cunningham’lar 1yi insanlarsa, onlarla neden ahbap olmayacakmigim?”’

“Ben sana ahbap olma demedim. Herkese kars1 nazik, hatta yardimci olabilirsin. Ama eve
cagirmana gerek yok.”

“Peki, bizimle akraba olsalardi ne olurdu hala?”

“Degiller ki. Ama olsaydi bile cevabim yine aym olurdu.”

“Hala,” diye atild1 Jem. “Atticus, insan, arkadaslar1 arasinda bir se¢im yapabilir, ama ailesinde
yapamaz der. Onlar1 kabul etmemek insam aptal durumuna diisiiriir der.”

Alexandra hala, “Babanin sdyledikleri sagma,” dedi. “Ben yine Jean Louise, Walter
Cunningham’1 bu eve ¢agirmayacak diyorum. En yakin akrabasi bile olsaydi, bu eve adinum
atamazdi. Ama bir is igin Atticus’un yanina gelebilir. Iste boyle.”

Dedigi dedikti halamn. Ama bu kez birtakim nedenler de iler1 siirmesi gerekiyordu. “Ama ben
Walter’la oynamak istiyorum hala, ni¢in oynamayalim?” dedim.

Gozliiklerini ¢ikarip, bakiglarim lizerime dikti. “Nedenini sOyleyecegim,” dedi. “Oynayamazsin,
clinkii o ayaktakimindan. Onunla ahbap olup onun gibi konugsmani, onun gibi davranmani istemiyorum.
Simdilik zaten babana yeterince dert oluyorsun.”

Kabahatim neydi bilmiyorum. Aglamaya baglamistim. Jem boynuma sarildi, beni odasina ¢ikard.
Atticus sesimizi duydu. Kapisindan basim uzatti. Jem, “Bir sey yok efendim,” dedi. “Merak etmeyin.”
Atticus odasina dondii.

Jem, cebini karistirdi. “Al ¢igne,” diyerek sekerli ¢iklet uzatti. Cikleti agzima gore kivirip
avurduma yerlestirmek birkag¢ dakika aldi. Gozyaslarim da hemen diniverdi.

Jem masasinin iistiindeki seyleri diizeltiyordu. Sacglar1 ensesinde havaya kalkmus, oniindekiler
almna dogru dimdik uzanmusti. Jem bir giin gelip bir erkek goriiniisii kazanacak mu acaba diye merak
ettim... Belki kafasim kazitirsa saglar1 diizgiin bir sekilde ¢ikabilirdi. Kaglar1 giirlesip kalinlagiyordu.
Viicuduna baska bir incelik geliyordu. Boyu da uzuyordu.

Benim yeniden aglamaya baglayacagim sandigindan galiba, “Kimseye sdylemezsen sana bir sey
gosterecegim,” dedi. Ne oldugunu sordum. Gomlegini acarak gogsiinii gosterdi. Utangac utangac
giliimsedi.

“Ne olmusg?”

“GOremiyor musun?”

“Y000.”

“Killart gérmiiyor musun?”

“Nerede?”

“Iste, tam burada.”

Jem benim i¢in daima 1yi bir arkadas ve dost olmustu. Onun i¢in kirmak istemedim. Cok giizel
oldugunu sdyledim ama bir sey goremiyordum. “Harikalar Jem,” dedim.

“Koltuk altlarimda da var,” dedi. “Gelecek yil futbol oynayabilecegim. Scout, halanin seni
kizdirmasina izin verme.”

Bana, halay1 kizdirmamam tembih eden o degildi sanki.

Jem, “Biliyorsun,” dedi. “Kiz ¢ocuklarina alisik degildir... Hele senin gibi kizlara hi¢. Seni bir
hanmmefendi yapmaya calisiyor. Dikis dikmeye veya bagka bir sey yapmaya ¢alisamaz misin?”

“Diinyada olmaz. Hala beni sevmiyor, sorun bu. Ben de aldiris etmiyorum. Walter Cunningham’a



ayaktakimm demesi beni ¢ok iizdii Jem. Yoksa Atticus’un basina dert oldugumu sdylemesine aldiris
etmedim. Bu konuyu bir keresinde konustum. Atticus’a kendisine dert olup olmadigim sordum.
Olmadigim sdyledi. Hatta boyle seylere kafa yormamamu da 6giitledi. Simdi su Walter, Jem, hi¢ de
ayaktakinm degil. Ewell’lara benzemiyor ki.”

Jem ayakkabilarini firlatarak ¢ikardi. Kendini yataga atti. Sirtina bir yastik dayayip okumak i¢in
kullandig basucundaki lambay1 yakti. “Biliyor musun Scout?”” dedi. “Artik her seyi diisiindiim. Uzun
zamandir diisiiniiyordum. Simdi bir karara vardim. Diinyada dort ¢esit insan var. Biz ve komsularimiz
gibi normal, orta halli kisiler, Cunningham gibileri, Ewell’lar gibileri ve bir de zenciler var.”

“Peki, Cinliler ya da oteki uluslar ne oluyor?”

“Ben Maycomb’dakilerden s6z ediyorum. Sorun surada: Bizim gibiler Cunningham’lardan,
Cunningham’lar Ewell gibilerden, Ewell’lar da zencilerden hoslanmiyor, onlar1 asag goriiyorlar.”

Jem’e sorun buysa, Tom’un jiirisinin ni¢in Cunningham gibilerden olusturuldugunu, Tom’un neden
mahk(im edildigini sordum.

Jem sorumu ¢ok gereksiz bulmus gibi eliyle gecistirdi.

“Bir giin,” diye s0ze basladi. “Atticus’un radyodaki miizige tempo tuttuguna ve icki ictigine tamk
oldum.”

“Boylece Cunningham’lara benziyoruz,” demektir dedim. “Halamin ni¢in...”

“Izin ver bitireyim. Yine de onlardan bir ayriliginuz var. Bir keresinde Atticus’un halanin ailenin
gecmisine neden bunca diiskiin oldugunu agikladigim hatirliyorum: Ciinkii bizim aile adimiz var, ama
paramiz yok. Soylulugumuz...”

“Anlamiyorum Jem. Bana da Atticus, bu eski aile diisiincesinin sagmalik oldugunu, herkesin
ailesinin 6tekiler kadar eski oldugunu sdylemisti. Zenciler ve ingilizler de buna dahil mi diye sordum,
evet dedi.”

“Gorgl, eski aile demek degildir. Bence bir ailenin bireylerinin ne kadar zamandir okuma yazma
bildigi sorunudur. Scout bu konuyu ¢ok diistindiim. Bundan baska neden bulamadim. Finch’ler ¢ok
eski zamanlardan beri okumus kimselermis. Kadinlar bdyle seylerle oviiniiyorlar iste. Ne yaparsin.”

“Okumus kimseler olmalarina sevindim. Yoksa ne yapardik?”

“Peki, Cunningham’larin ni¢in farkli olduklarini nasil agiklarsin? Bay Cunningham imzasini
atmaktan aciz. Biz onlardan daha eski bir zamandan beri okuyup yazmasim biliyoruz.”

“Hayir, herkes okuma yazma 6grenebilir. Kimse anasinin karmndan okuma yazma bilerek dogmaz.
Walter, nazik ve terbiyeli bir ¢cocuk olabilecekken okulda geri kaliyor. Ciinkii arada sirada babasina
yardim etmek i¢in okula gelemiyor. Bence Walter’1n bir sugu yok. Jem bana sorarsan sadece bir tiir
insan var. O da insanin kendisi.”

Jem doniip yastigina bir yumruk indirdi. Tekrar sirtim1 dayadiginda yiizii bulutlanmusti. Kendi
icine kapanmak iizereydi. Kaslar1 ¢atildi. Dudaklar1 kapandi. Incecik bir ¢izgi oldu. Bir siire
konusmadi.

Sonunda, “Ben de dyle diisiinmiistiim?’ dedi. “Senin yasindayken. Bir tiir insan varsa ni¢in
birbirleriyle gecinemiyorlar? Hepsi birbirine benziyorsa, ni¢in birbirlerini kirmak i¢in bu kadar ¢aba
harciyorlar? Scout, 6yle samyorum ki, bir seyi anlamak iizereyim, Boo Radley’in bunca yil ni¢in
evine kapandigim anliyor gibiyim... Ciinkii evinde kalmak istiyor...”



Y 1irmi Dordiincu Bolim

Calpurnia onliiklerinin en kolalisim takmisti. Elinde bir tepsi ¢orek vardi. Yayl kapiya dogru
yiirtidii. Hafifce itti. Davranislarindaki incelige ve rahatliga hayran oldum. Alexandra hala da
begenmis olacak ki bugiin Calpurnia’nin servis yapmasina izin vermisti.

Agustos ayi, eyliille donmek lizereydi. Dill yarin Meridian’a doniiyordu. Bugiin Jem’le gezmeye
gitmisti. Jem, 6fkeli bir saskinlikla, Dill’e kimsenin ylizme 68retmedigini 6grenmisti. Jem yilizmeyi
yiirlimek kadar gerekli sayardi. Korfezde yiiziiyorlardi. Denize ¢iplak girdiklerini ileri siirerek beni
yanlarinda istememislerdi. Boylece yalmz kaldigim saatlerimi Bayan Maudie’yle Calpurnia arasinda
geciriyordum.

Bugiin Alexandra halanin dernekteki arkadaslar1 gelmislerdi. Nereye gidecegimi bilmiyordum.
Yanlarina ¢ikmakla ortada goriinmemek arasinda kararsizdim. Kiliseye giderken giydigim pembe
elbisemi giymistim. Ayakkabilarim ve ic etekligim de vardi. Uzerime bir sey damlatirsam,
Calpurnia’nin yarin i¢in yikamak zorunda kalacagim biliyordum. Bugiin yeterince ¢alismusti. Bu
yiizden toplantidan uzak durmaya karar verdim.

“Sana yardim edebilir miyim Cal?”

Calpurnia kapimin esiginde durdu. “Oradan kimildama,” dedi. “Geldigimde tepsiye pastalari
yerlestirmeme yardim edersin.”

Calpurnia kapiy1 aginca i¢erideki kadin sesleri disari tasti. “Alexandra, bu kadar nefis pasta
yememistim... Ben hi¢ bu kadar gevrek yapamam, hig... Calpurnia?”

Sonra sesleri kesildi. Hepsine servis yapildigini anladim... Calpurnia geldi. Annemin agir giimiis
caydanligim tepsiye koydu. “Bu ¢aydanlik hep tuhafima gider,” dedi. “Artik boyleleri yapilmiyor.”

“Iceri ben gotiireyim mi?”

“Dikkatli olur, diisiirmezsen gotiirebilirsin. Bayan Alexandra’nin yamindaki uzun masaya birak.
Bardaklarin hemen yanina koy. Bayan Alexandra servisi yapar.”

Calpurnia’nin yaptigi gibi sirtimu kapiya dayayarak agmak istedim. Ama beceremedim. Calpurnia
gilerek kapiy1 gelip acti. “Dikkatli ol. Caydanliga bakma. Sonra damlatirsin.”

Basaril1 bir giris yaptim. Alexandra hala memnuniyetle giiliimsedi. “Burada kal Jean Louise,”
dedi. Bana bir hanimefendi olmay1 6gretmenin yollarindan biri de buydu.

Hanimlarin hepsi pastel renkli ince keten elbiseler i¢indeydiler. Hepsi pudra siirmiistii ama allik
kullanmanuslardi. Dudaklar1 rujluydu. Mis gibi kokuyorlardi. Sessiz sedasiz oturdum. Sandalyenin
kenarlarina simsiki yapisarak birinin benimle konugsmasim bekledim.

Bayan Maudie’nin altin disleri 1s1ldiyordu. “Cok siksimz bugiin Bayan Jean Louise,” dedi.
“Pantolonunuz nerede?”

“Etekligimin altinda.”

Bunu komiklik olsun diye soylememistim. Ama hepsi de soyledigime giildii. Bayan Maudie
yiiziime ciddi bir ifadeyle bakiyordu. Saka yapmadigim siirece o bana asla giilmezdi.

Giilismeyi izleyen sessizlikte Bayan Stephanie Crawford, odamn kars1 yanindan, “Biiyliyiince ne
olacaksin Jean Louise?” diye sordu. “Avukat nu?”

“Hayir, heniiz diisiinmedim,” diye cevap verdim. Bayan Stephanie’nin konuyu degistirmesine
sevinmistim.

“Avukat olmak isteyecegini samyordum. Simdiden mahkemeleri izleyerek isin uygulamasina



gectin bile...”

Hammlar yeniden giildiiler. Biri, “Su Stephanie ¢ok komik,” dedi. Bayan Stephanie bundan
yiireklendi.

“Biiyiiyiince avukat olmak istiyor musun?”

Bayan Maudie’nin eli elime degdi. Olabildigince sakin bir tavirla, “Hayir,” diye cevap verdim.
“Yalmzca bir hammmefendi olacagim.”

Bayan Stephanie’nin bakislar1 tizerimde kuskuyla dolasti. Ukalalik etmedigimi, s6zlerimin gercek
oldugunu anlayinca, “Daha sik elbise giymezsen pek ileri gidecegini sanmam,” dedi.

Bayan Maudie’nin eli elimi siki siki kavradi. Cevap vermedim.

Bayan Grace Merriweather solumda oturuyordu. Kendisiyle konusursam kibarlik etmis olurum
diye diisiindiim. Bayan Merriweather, Maycomb’un en dindar insaniyds. ilgisini ¢cekecek bir konu
bulmaya ¢alistim. “Bugiin 6gleden sonra nelerle ugrastimz?” diye sordum.

“Ah, cocugum, su yoksul insanlar...” dedi, kesti. Birka¢ soru daha sormak gerekti.

Yardim konusunda konusurken, Bayan Merriweather’in iri kahverengi gozleri yaslarla dolard.
Alexandra hala konuklarini agirlamak i¢in yerinden kalkti. Cevreme bakiniyor, konugulanlarla
ilgileniyordum. Cok ge¢cmeden bunlarin arasina girecektim. Ama babamin diinyasinda ¢ok daha
rahattim. Bay Heck Tate gibi arkadaslar, sizinle eglenmek, sizi komik duruma diisiirmek i¢in sorular
diistinlip sormazlardi. Cok aptalca bir sey sOylemezsem Jem bile benimle pek alay etmezdi. Kadinlar,
erkeklere kars1 anlamadigim bir ¢ekingenlik duyuyorlardi. Erkeklere ictenlikle deger vermekten
korkuyorlardi sanki. Ama ben erkeklerin diinyasin1 daha ¢ok seviyordum. Ne kadar kotii, sarhos,
kumarbaz ya da baska bir sey olurlarsa olsunlar, onlarda hosuma giden bir yan varda.

On kapr ¢arpilarak kapandi. Holden Atticus’un ayak sesleri duyuldu. Saatin kag olabilecegini
diistindiim. Boyle toplantilar oldugu zaman hava iyice kararmadan eve donmezdi.

Atticus, konuklarin oturdugu odanin kapisinda dikiliyordu. Sapkasi elindeydi. Yiizii de kire¢ gibi
olmustu.

“Oziir dilerim hanimlar,” dedi. “Rica ederim rahatiniza bakin. Alexandra, bir dakika mutfaga
gelir misiniz? Calpurnia’y alip gétiirecegim.”

Atticus yemek odasindan ge¢medi. Arkadan mutfaga girdi. Onu Alexandra halayla mutfakta
karsiladik. Yemek odasinin kapis1 agildi. Bayan Maudie yammiza geldi. Calpurnia sandalyesinden
heniiz dogrulmustu.

Atticus, “Cal,” dedi. “Benimle Helen Robinson’in evine kadar gelmeni istiyorum.”

Babamin yiiziinde gordiigi bir seyle telaglanan Alexandra hala, “Ne var?” diye sordu.

“Tom 6lmiis.”

Alexandra hala elleriyle agzim kapatti.

“Vurmuslar,” diye devam etti Atticus. “Ka¢maya kalkismus. Parmakligin listiinden atlamaya
caligsmus. Diger mahkiimlarin gézleri oniinde vurmuslar.”

“Engel olmaya ¢alismamuislar mi? Uyarmamislar m1?” Alexandra halanin sesi titriyordu.

“Ah, evet. Arkasindan bagirmiglar. Uyarmak i¢in havaya birkag el ates de etmisler. Tam
parmaklig gecerken vurulmus. Eger iki kolu saglam olsaymus basaracakmus. O kadar hizli hareket
ediyormus. On yedi kursun yemis. Bu kadar ¢ok ates etmelerine gerek yoktu. Cal benimle gelment,
durumu Helen’a anlatmama yardim etmeni istiyorum.”

Cal, onliigiiniin kusagiyla oynayarak, “Peki efendim,” dedi. Bayan Maudie, Calpurnia’nin yanina
yaklastr. Onliigiinii ¢ikarmasina yardim etti.

Alexandra hala, “Bu haksizlik ama,” dedi.

Atticus, “Herkese gore degisir,” dedi. “Asag yukar1 iki yiiz tanesinin arasinda bir zencinin ne



degeri var ki? Onlar i¢in Tom, Tom degil, kagmaya ¢alisan bir mahkiimdu.”

Atticus buzdolabina yaslandi. Gozliiklerini almna itti. Gézlerini ovusturdu. “Elimize ne glizel bir
firsat gecmisti,” diye slirdiirdii soziinii. “Kendisine anlatmistim. Ama elimizdekinin iyi bir firsattan
bagka bir sey olmadigim agiklayamamistim. Galiba Tom, beyazlarin kaprislerinden bikmusti. Kendi
basinin ¢aresine bakmak istedi. Hazir misin Cal?”

“Evet efendim.”

“Oyleyse gidelim.”

Alexandra hala, Calpurnia’nin sandalyesine oturdu. Yiiziinii elleriyle kapadi. Bir siire sessiz
sedasiz oturdu. O kadar sessiz oturuyordu ki, acaba bayildi mi diye merak ettim... Bayan Maudie’nin
sanki dik bir merdiveni heniiz tirmanmus gibi sik sik nefes aldigini duydum. Igeriki odada hanimlar
seving ve mutlulukla dedikodu yapiyorlardi.

Alexandra halanin agladigini sandim. Ama ellerini yiiziinden ¢ekince aglamadigim gordiim.
Yorgun goriiniiyordu. Konustu. Sesi diizdii.

“Atticus’un her yaptigim begeniyorum sanma Maudie,” dedi. “Ama ne de olsa o benim kardesim.
Biitiin bunlarin nasil sona erecegi beni epeyce diisiindiiriiyor... Kendini harap ediyor. Ne kadar harap
oldugunu gérmiiyor. Ondan baska ne isterler Maudie, ne?”

Bayan Maudie, “Kim ne istiyor Alexandra?” diye sordu.

“Bu kasaba demek istiyorum. Kendilerinin yapmaya korktugu seyleri yapmasi i¢in Atticus’a
yiikleniyorlar. Sagliginm, hayatim kaybetmesini istiyorlar.”

Bayan Maudie, “Yavas konus, duyacaklar,” dedi. “Hi¢ boyle diisiinmiis miiydiin Alexandra?
Maycomb bilsin ya da bilmesin, biz bir insana verilecek en biiylik degeri veriyoruz. Atticus’a, hep
dogruyu, iyiyi uyguladifi i¢in giiveniyoruz. Iste konu bu kadar basit.”

Alexandra hala yerinden kalkti. Korsesinin orasini burasim ¢ekistirerek diizeltti. Kemerinden
mendilini aldi. Burnunu sildi. Saglarim eliyle geriye atti. “Bir sey belli mi?” diye sordu.

Bayan Maudie, “Bir sey belli degil,” diye cevap verdi. “Sen de geliyor musun Jean Louise?”’

“Evet efendim.”

“Oyleyse hadi iceri girelim.”

Bayan Maudie kapiy1 acginca, konuklarin sesi mutfaga doldu. Alexandra hala oniimdeydi.
Konuklarin bulundugu odaya girerken basini diklestirdigini gérdiim.

“Ah, Bayan Perkins dedi. “Size biraz kahve vereyim.”

Bayan Maudie, “Calpurnia bir isi ¢iktig i¢in disar1 gitti Grace,” diyerek yardima hazirlandi. “Su
pastadan sana bir dilim daha keseyim mi?”” Boylece konukluk siirdii. Alexandra halanin gézleri beni
artyordu. Bakislarimiz karsilaginca bana giiliimsedi. Masanin iistiindeki bir tepsi ¢orege bakip
basiyla isaret etti. Tepsiyi dikkatle aldim. Hareketlerime son derece dikkat ederek Bayan
Merriweather’a yaklastim. Corek alip almayacagini sordum. Boyle bir zamanda Alexandra hala,
sakin, tam anlamiyla bir hantmefendi olabildikten sonra ben ni¢in olamayacaktim.



Yirmi Besinci Boliim

“Yapma Scout. Merdivenlere birak onu!”

“Sen aklin1 mn kagirdin Jem?”

“Geri yerine koy onu dedim.”

I¢imi gekerek kiiiik yarati§1 merdivene birakip yatagima dondiim. Eyliil gelmisti. Ama yan sira
bir pargacik olsun serinlik getirmemisti. Arkadaki tel kafesli verandada uyumay siirdiiriiyorduk.
Atesbocekleri hala dolasiyorlardi. Tele ¢arpan gece siirlingenleri ve sinekler, sonbahar geldigi zaman
gittikleri yerlere daha gitmemislerdi.

Kiiciik bir bocek merdivenleri tirmanmig, kapimin altindan igeri girmisti samrim. Karyolamn
yanina kitabimu birakirken gormiistiim.

Yiiziikoyun dondiim. Bécege dokundum. Tortop oldu. Sonra kendini giivende hissetmis olacak ki
diizeldi. Yeniden dokundum. Yeniden tostoparlak oldu. Uykum gelmisti. Oyuna bir son vermek
istedim. Elim bocege uzanmak iizereydi ki Jem’in sesi geldi.

Kiifrediyordu. Homurdamyordu. Bu da Jem’in edindigi yeni huylardandi. Hayvanlara kars1 hi¢bir
zaman kotli davranmanmustt. Ama bocekleri koruyacagim da hig aklima getirmemistim.

“Ni¢in kizzyorsun?” diye sordum.

Karanliktan Jem’in, “Sana bir zararlar1 yok ki,” diyen sesi duyuldu. Basucundaki lambay1
sondirmiisti.

“Galiba simdi sivrisineklere, boceklere ilgi duyma donemindesin,” dedim. “Bu sevdadan
kurtuldugun zaman haber ver. Sana sunu s0yleyeyim, tahtakurusunu da koruyacak degilim.”

Jem uykulu bir sesle, “Kes artik,” dedi.

Her giin bir par¢a daha kiza benzeyen ben degil, Jem’di. Yatagima uzandim. Uykumun gelmesini
bekledim. Uykuyu beklerken Dill’1 diisiindiim. Ayin ilk glinlinde annesinin yamna gitmisti. Okul biter
bitmez de gelecegine s6z vermisti... Artik ailesinin, yaz tatilini Maycomb’da ge¢irmekten
hoslandigini anladiklarim samyordu. Bayan Rachel, Maycomb Istasyonu’na giderken bizi de yanina
aldi. Dill gozden uzaklagincaya kadar el salladi. Dill’1 aklimdan ¢ikaramamistim. Onu 6zliiyordum.
Tatilinin son iki giiniinde Jem ona yiizme dgretmeye ¢alismust...

Dill’e ylizme 6gretmek. Dill’in soylediklerini hatirlayarak gozlerimi alabildigine agtim.

Korfez, Maycomb’a bir mil mesafede, anayoldan sapilan bir patikanin sonundadir. Yoldan gecen
bir pamuk kamyonu ya da baska bir motorlu tasit bulmak ¢ok kolaydir. Eve donmek i¢in kestirme bir
yol da vardir ama alacakaranlikta onca yolu yiiriimek istemez insan.

Dill’in anlattifina gore, anayola ¢iktiklarinda Atticus’un kendilerine dogru geldigini gormiisler.
Ama Atticus onlar1 gdrmemis. Ikisi birden el sallanuslar. Nihayet Atticus arabasini yavaslatmus.
Dill’le Jem kosarak yamina gitmisler. Atticus’un yaminda Cal oturuyormus. Atticus, “Ben daha eve
donmiiyorum, siz baska bir ara¢ bulun,” demis.

Jem kars1 ¢ikmus, yalvarmus, sonugta Atticus, “Pekala,” diyerek raz1 olmus. “Bizimle gelin ama
arabadan ¢ikmak yok.”

Robinson’lara dogru giderlerken Atticus olanlar1 anlatmus.

Anayoldan donmiigler. Ewell’larin evinin 6niinden ge¢ip zenci mahallesine girmisler. Dill’in
dedigine gore, Tom’larin 6n avlusunda bir y1gin zenci ¢ocuk bilye oynuyorlarmus. Atticus arabayi
durdurup inmis. Calpurnia da pesinden gitmis.



Dill, Atticus’un ¢ocuklardan birine, “Annen nerede Sam?” dedigini, Sam’in, “Stevens’larda Bay
Finch, gidip cagirayim mu?” diye cevap verdigini duymus.

Dill, Atticus’un bir an diisiindiigiinii, sonra ¢ocuga ¢agirmasint soyledigini anlatti. Atticus, oteki
cocuklara, “Siz oyununuzu oynayin,” demis.

Kuliibenin kapisina kiigiik bir kiz ¢ikmus. Saglar1 ince ince oriiliiymiis. Her bir 6rgiiniin ucunda da
parlak renkli kurdeleler varnus. Atticus’a giiliimsemis. Ona dogru gelmek istemis. Fakat pek
kiiciikmiis. Atticus yaklasip kiiciik kiza elini uzatmis. Merdivenlerden inmesine yardim etmis. Sonra
da Calpurnia’mn kucagina vermis. Geldiklerinde Sam annesinin yanindaymis. Helen, “Tiinaydin Bay
Finch,” demis. “Oturmaz misiniz?” Daha fazla konusamamus. Atticus da bir sey soylememis.

“Scout,” dedi Dill. “Kadincagiz oldugu yere ¢oktii. Oraciga yigiliverdi. Sanki bir canavar gelip
kocaman ayagiyla iistiine basmis gibi oldugu yere ¢okiiverdi...” Dill olay1 iyice anlatabilmek i¢in
tombul ayagim yere vurdu.

Atticus’la Calpurnia, Helen’1 yerden kaldirip, yan tasiyip yar yiiriiterek evine sokmuslar. Bir
siire sonra Atticus i¢eriden yalmz olarak ¢ikmus. Geri donerlerken, Ewell’larin pencerelerinden
birtakim bagrigsmalar duyulmus ama ne dendigini anlamamuslar.

Maycomb, Tom’un dliimiiyle iki giin ilgilendi; haberin biitiin kasabaya yayilmasina iki giin yetti.
“Duydun mu? Duymadin nu? Taz1 gibi kagiyormus...” Maycomb i¢in Tom’un 6liimii tipik bir 6liimdii.
Kagmaya kalkismak bir zenciden beklenen hareketti. Bir zencinin gelecegini diistinmemesi, bir plan
icinde hareket etmemesi kadar tabii bir sey olamazdi. Hele, Atticus Finch’in onu kurtarmaya
calismasina ne demeli? Her neyse, zencileri bilirsiniz, kolayca dogar, kolayca oliirler... Tom
Robinson, medeni yasayla evlenmesine, temiz bir adam olup diizenli olarak kiliseye gitmesine ragmen
yine de bir zenciydi iste... Hi¢birinin farkli davranmasini bekleyemezdiniz... Daima akillarina eseni
yaparlard...

Iste buna eklenen birkag¢ haber daha iki giin ortalikta dolasti durdu. Bu arada Ewell ad1 da birkag
kez daha yiiregimi titretmedi desem yalan olur. Bay Ewell’1n, Tom’un 6liimii tizerine soylediklerini,
dedikodu kanal1 Bayan Stephanie Crawford’dan 6grendik. Bayan Stephanie, Jem’in oniinde, bir tanesi
gitti, geriye iki tane kaldi, demis. Jem bana korkmamam sdyledi. Bay Ewell’1n bir sey yapacag
yoktu. Sonra bu sOylenenlerin bir tek kelimesini Atticus’a aktarmayacaktim. Eger Atticus, bunlari
bildigimi 6grenecek olursa, Jem bir daha benimle konugmayacakti.



Y1irmi Altinci Bolim

Okul basladi. Okulla birlikte Radley’lerin evinin 6niinden gegmeye basladik. Jem yedinci
siniftayd. Ilkokulun arkasindaki liseye gidiyordu. Ben de ii¢iincii simftaydim. Programlarimiz o kadar
ayriydi ki Jem’1 yalmz sabahlar1 okula giderken bir de 6gle yemeklerinde gorebiliyordum. Futbol
takimindaydi. Ama oyunculara su tasimaktan baska is yapamayacak kadar ince yapil1 ve kiigtiiktii.
Bunu bile heyecanla yapiyordu. Cogu giinler eve, aksam giines battiktan sonra doniiyordu.

Artik Radley’lerin evinden korkmaz olmustum. Ancak yine de biiylik mese aga¢larinin altindaki
bina eskisi kadar kasvetli, sikintil1 ve ilgi ¢ekiciydi. Giizel havalarda Bay Nathan Radley kasabaya
gidip geliyordu. Boo Radley’in evde oldugunu biliyorduk. Ciinkii heniiz mezarina gotiirecek araba
kapilarina dayanmamisti. Bazen eski evin oniinden gegerken Boo Radley’e derin bir act verdigini
umdugum islere karistigim i¢in i¢cimde vicdan azabina benzer bir seyler duyuyordum: Pencere
araligindan i¢eri kagit uzatmaya ¢alismak, geceleri bahg¢esinde dolagmak, evin igerisini gozetlemeye
kalkmak...

Ama hatirladifim seyler de vardi. Uzerinde Kizilderili basi bulunan iki eski para, ¢iklet,
sabunlar, bebekler, paslanmis bir madalya, kirik bir saat ve zincir, Jem bunlar1 bir yere kaldirmus
olacakti. Bir 6gleden sonra durup agaca baktim: Agacin govdesi, ¢imentolannmis oyugun ¢evresinde
gelisip biiyliyordu.

Boo Radley’1 bir iki kez gorecek durumlara geldik.

Yine de evin Oniinden gectigim her seferinde onu gormek i¢in bakimyordum. Belki bir giin Boo
Radley’1 gorecektik. Bunun nasil olacagim hayalimde hep canlandiriyordum: Onu gordiigiimde
hamaginda oturuyor olacakti. Sanki biitiin hayatimca demisim gibi, “Nasilsimz Bay Radley?”
diyecektim. O da sanki biitiin hayatinca demis gibi, “Iyi aksamlar Jean Louise,” diye cevap verecekti.
“Havalar c¢ok giizel gidiyor, degil mi?” “Evet efendim,” deyip yoluma devam edecektim.

Bir hayalden baska bir sey degildi bu. Boo’yu asla gormeyecektim. Belki de ay battiktan sonra
disar1 ¢ikiyor, pencereden Bayan Stephanie Crawford’1 gozetliyordu. Ben olsam gozetleyecek baska
birini bulurdum. Ama bu konu kendisini ilgilendirirdi. Bizi asla gézetlemeyecegini biliyordum.

Bir aksam, 6lmeden 6nce bir kerecik olsun, Boo Radley’i gormek istedigime dair bir seyler
sOyleyince, Atticus, “Yeniden baslamiyorsunuz ya?” dedi. “Eger bdyle bir niyetiniz varsa, hemen
vazgecin. Ardiniza diisiip sizi Radley’lerin bah¢esinden kovalayamayacak kadar yasliyim. Sonra
tehlikeli de, vurulabilirsiniz. Bay Nathan’1in gérdiigli her golgeye ates ettigini biliyorsunuz. O zaman
vurulmadiginmza siikredin.”

Hemen sesimi kestim. Aym zamanda hayret de ettim. Atticus ilk olarak, bizim kendisinin bildigini
sandigimizdan daha ¢ogunu bildigini sezdiriyordu. Hem de bu olay yillar 6nce olmustu. Yo hayir,
daha gecen yaz olmustu... Hayir, gecen yildan 6nceki yaz... Zaman benimle alay ediyor gibiydi. Jem’e
ne zaman oldugunu sormaliydim.

Basimiza Oyle seyler gelmisti ki, Boo Radley korktuklarimizin sonunda geliyordu. Atticus,
sorunlarin, biiyiik yankilar yaratmis olaylarinin zamanla durulacagini, unutulup gidecegini sdylemisti.
Bir zaman gelecek insanlar bir Tom Robinson davasi oldugunu bile hatirlamayacaklardi.

Belki de Atticus hakliydi. Fakat yazin olaylar1, kapal1 bir odadaki duman gibi baslarimizin
istiinde dolastyordu. Maycomb’un biiyiikleri olaylar1 asla Jem ve benimle tartismaz, konugsmazlard.
Kendi ¢ocuklariyla konusuyorlar ve bir karara variyorlardi. Atticus’u babamiz olarak biz



se¢memistik. Baska tiirliisii elimizden gelmezdi. Onun i¢in ¢ocuklar1 her seye karsilik bizimle
konusmak, arkadaslik etmek liitfunda bulunmaliydilar. Bizden bagsimiz1 dik tutmamiz, bir hammefendi
ve beyefendi gibi davranmamiz isteniyordu. Tipki, Bayan Henry Lafayette Dubose’un doneminde
yasadigimiz1 yasiyorduk. Eksik olan onun bagirislari, azarlariydi. Fakat 6yle garip bir yam vardi ki,
bunun bir tiirlii icinden ¢ikamiyordum: Bir baba olarak begenilmemesine karsilik Maycomb’lular
Atticus’u o yil eyalet meclisine segtiler. Hem de oybirligiyle. Sonunda insanlarin garip yaratiklar
olduguna, zorunlu olmadik¢a uzun uzun onlar1 diisiinmemeye karar verdim.

Ama bir giin okulda buna zorunlu kaldim. Haftada bir kez, giincel olaylar diye bir ders saatimiz
vardi. Ogrencilerden her biri gazeteden istedigi bir konuyu kesip iizerinde diisiiniir ve bundan simfta
s0z ederdi. Bu ders, bir¢ok eksikligin giderilmesine yarardi: Simifin kiirsiisiine, arkadaslarinin 6niine
cikip konusmak yetenek gerektirir. Kisa bir konusma yapmayr 6grenmek kelimelerin yerinde
kullamlmasini saglar; sectigin konuyu 6grenmek, bellegi gliclendirir; onlarin 6niinde konusma yapmak
topluluga ait olma duygusunu gii¢lendirir.

Diisiince giizeldi. Ama Maycomb’da uygulanmasi gili¢c oldu. Bir kere ¢ok az 6grencinin gazete
alacak paras1 vardi. Boylece, giincel olaylar dersi yalmz sehirli 6grencilere uygulanir oldu. Bu da
ciftci cocuklarinin, sehirli 6grencilere ayricalik yapildig duygusuna kapilmalarina neden oldu.

Sonra ¢ocuklarin ¢ogu giincel olaylar nedir bilmiyordu. inekler ve onlarin bakim konusunda yiiz
yillik bir bilgiye sahip olan Kii¢iik Chuck, bir “Natchell Amca™ hikayesinin yarisina gelmisti ki,
Bayan Gates, “Chuck, anlattigin giincel bir olay degil bir reklam,” dedi.

Cecil Jacobs giincel olayin ne oldugunu biliyordu. Sirasi gelince sinifin ontine ¢ikti. “Su Hitler,”
diye basladi.

Bayan Gates, “Adolf Hitler, Cecil,” dedi. “Konusmaya hi¢bir zaman bdyle bir hitapla
baslanmaz.”

Cecil, “Peki efendim,” dedi. “Adolf Hitler, Yahudilerin pesine diismiis, onlar1 teker teker
yakalatip hapishanelere koymus. Mallarin1 miilklerini ellerinden almis. Higbirinin iilkeden ¢ikmasina
izin vermemis. Biitiin yarim akillilar1 yikatmus...”

“Yarim akillilar1 yikatnug?”

“Evet efendim. Oyle zannediyorum ki, yikanmay1 akil edemeyecek kadar aptalmuslar samrim.
Aptallar kendilerini temiz tutmazlar. Her neyse, Hitler bir plan hazirlayarak biitiin Yahudileri
toplamus, hatta yarim kan Yahudileri de, bir giin gelir basima is acarlar diye teker teker o6ldirtmiis.”

Sinifin arkasindan bir parmak kalkti. “Bunu nasil yapabilir?”

“Cok giizel Cecil.” Cecil ofleyip piifleyerek yerine oturdu.

“Kim neyi nasil yapabilir?” diye sordu Bayan Gates.

“Adolf Hitler, onca insan1 nasil dldiirtebilir demek istiyorum,” dedi parmagin sahibi.

Bayan Gates, “Hitler hiikiimettir,” dedi. “Ve bir sey 6gretmek i¢in eline giizel bir firsat gectigini
anlayarak hemen tebesiri kapt1. Karatahtaya biiyiik harflerle DEMOKRASI yazd1. “Demokrasi,” dedi.
“Bu kelimenin anlamim bilen var mu?”

Elimi kaldirdim. Atticus’un bir sozii aklima gelmisti.

“Ne demek Jean Louise?”

“Herkese esit haklar tammak, hi¢ kimseye ayricalikli davranmamak,” dedim.

“Cok giizel Jean Louise, ¢ok giizel,” diyerek giiliimsedi Bayan Gates. DEMOKRASI kelimesinin
basina BIZ BIR kelimelerini yazdi. “Simdi, hep beraber sdyleyelim,” dedi. “BiZ BIR
DEMOKRASI’yiz.”

Soyledik. Sonra Bayan Gates, “Iste Amerika ile Almanya arasindaki ayrim bu. Biz demokrasi,
Almanya ise diktatorliikle idare ediliyor. Biz iilkemizde kimsenin iskenceye ugrayacagini,



izlenecegini aklimiza getirmeyiz. Asagilik duygusu olan insanlar baskalarina iskence etmekten
hoslanirlar,” dedi. Sonra dikkatle, “Diinyada Yahudilerden daha miikemmel insanlar olamaz,” diye
ekledi. “Hitler’in ni¢in Yahudilerden hoslanmadigi benim i¢in biiyiik bir sorundur.”

Sinifin ortalarinda oturan merakli biri kalkip, “Yahudileri ni¢in sevmiyorlar?” diye sordu.

“Bilmiyorum Henry. Yahudiler yasadiklar1 bir topluma uyum saglarlar. Son derece dindardirlar
da. Hitler, dinleri ortadan kaldirmak istiyor. Bu ylizden Yahudileri istemiyordur belki.”

Cecil, “Emin degilim ama,” dedi. “Yahudiler beyazdir, degil mi?”

“Daha biiyiik siniflara gectigin zaman Yahudileri ve tarihin ilk giinlerinden beri iskenceye
ugradiklarim 6greneceksin Cecil. Hatta yurtlarindan bile kovulmuslardir. Simdi artik aritmetik
yapalim ¢ocuklar.”

Aritmetik dersinden hi¢ hoslanmadi§im i¢in zamam pencereden disar1 bakarak gegirdim. Ilk kez
Atticus’un 6fkelenip kiifrettigini gordiigiim giin radyoda, Elmer Davis haberleri okuyordu. Hemen
radyonun diigmesini ¢evirdi. Bir glin, Hitler’den ni¢in hoslanmadiginmi sordum. Atticus, “Ciinkii Hitler
bir manyaktir,” dedi.

Simf, toplamalarla, ¢ikarmalarla ugrasirken, boyle bir sey olamaz, diye diisiindiim. Bir manyak ve
milyonlarca Alman... Hitler onlar1 bir hapishaneye kapatacagina, onlar Hitler’i bir yere
kapatmaliydilar. Anlamadigim nokta buydu... Bunu ni¢in yapmiyorlardi? Bunlar1 babama soracaktim.

Sordum. Cevabim bilmedigi i¢in sorumu cevaplandiramayacagim soyledi.

“Ama Hitler’den nefret etmek dogru mu?”

“Dogru degil,” dedi. “Kim olursa olsun, nefret etmek dogru bir hareket degildir.”

“Atticus,” dedim. “Anlamadigim bir sey var. Bayan Gates, Hitler’in yaptiklarim feci bir sey
olarak nitelendirdi. Yiizii de kipkirmuzi oldu.”

“Oyle olmal1.”

“Fakat...”

“Efendim?”

“Hi¢ efendim.” Atticus’un yamindan uzaklastim. Aklimdakini ona acgik se¢ik bir bigimde
aciklayabilecegimden emin degildim. Hatta bunun bir sezgiden ileri gidip gitmediginden de
kuskuluydum. Jem, sorumun cevabim verebilirdi belki. Jem, okuldaki sorunlari, Atticus’tan daha 1yi
anliyordu.

Jem, o giin su tagimaktan bitkin bir hale gelmisti. Yatagimn altinda en azindan yirmi muz kabugu
vardi. Bos bir siit sisesinin ¢evresine toplannuslardi.

“Ni¢in bu kadar tikimyorsun?” diye sordum.

“Antrenor, gelecek yil degil, daha 6biir yila kadar on iki kilo alirsam beni takima alacagim
sOyledi. Kilo almanin en kolay ve ¢abuk yolu bu.”

“Sana bir sey sormak istiyorum Jem.”

Hemen kitabim birakti. Bacaklarini uzatarak, “Sor,” dedi.

“Bayan Gates kibar bir hanim, degil mi?”

Jem, “Elbette,” diye cevap verdi. “Onun simifindayken kendisini severdim.”

“Hitler’den ¢ok nefret ediyor...”

“Peki ne olmus?”’

“Bugiin Hitler’in Yahudilere yaptiklarinin ne kadar kétii oldugunu séyledi. Birine iskence etmek
iyi degildir, degil mi Jem? Hatta bunu diisiinmek bile kotiidiir, degil mi?”

“Tanr1 askina, ne derdin var senin Scout?”

“Sey... 0 aksam mahkemeden ¢ikarken... Bayan Gates bizim oniimiizden gidiyordu. Sen gérmedin.
Bayan Stephanie Crawford’la konusuyordu. Bayan Gates’in, bunlara bir ders vermenin zamam geldi,



neredeyse bir giin bizlerle evlenmeye kalkisacaklar, dedigini duydum. Jem, Hitler konusunda bu
kadar kotii seyler diisiiniirken nasil olur da, kendi iilkesinde, kendi vatandaslarina kars1 ¢irkin
davramslarda bulunur...”

Jem birden 6fkelendi. Yataktan firladi. Yakamdan yakalayip beni bir giizel silkeledi.
“Mahkemeden s6z edildigini duymak istemiyorum, anlagildi mu, istemiyorum,” diye bagirdi. “Bir
daha orasi i¢in bana bir tek kelime sdyleme. Hadi bakalim, simdi isine yollan.”

Aglayamayacak kadar ¢cok sasirmistim. Jem’in odasindan sessizce ¢iktim. Kapiy1 yavasca
kapadim. Giiriiltiiniin sinirlerini yeniden bozmasindan korkuyordum. Birden kendimi ¢ok yorgun
hissettim. Atticus’u aradim. Oturma odasindaydi. Yanina gittim. Kucagina oturmaya ¢alistim.

Atticus glillimsedi. “Artik bliyiidiin,” dedi. “Artik kucagima sigmazsin.” Bana sikica sarildi.
Kulagima, “Scout,” dedi. “Jem’in kusuruna bakma. Seni sinirlendirmesine aldirma. Bugiinlerde ¢ok
glic anlar yasiyor. Tartismamz duydum.”

Atticus, bir seyi unutmak i¢in Jem’in biitiin giiciiyle ugrastigini, gergekte unutmak istedigi seyi
i¢ine attigin, siras1 gelince bunu ortaya ¢ikarip ¢dzebilecegini sOyledi. Jem, diisiinmeye korktugu seyi
kabul ettigl anda yine eski Jem olacakti.



Y1irmi Yedinci Bolum

Atticus’un dedigi gibi bir siire sonra isler hale yola girdi. Ekim ayimin ortalarina dogru,
Maycomb’lularin dikkatini iizerine ¢eken iki sey oldu.

Bir kere, Bay Bob Ewell isinden atildi. Calistig1 orgiitten kovulan tek kisiydi. Bu da tembelligi
yiiziinden olmustu. Ama isi1 iinii kadar siirdii: Bir giin Bay Ewell, kendisini Tom Robinson kadar
unutulmus ve birakilmis buldu. Ondan sonra her hafta diizenli olarak yardim ¢eklerini almak i¢in
ortalikta goriinmeye basladi. Verilen paray1 duyulmasi gii¢ bir seyler mirildanarak, bu kasaba
insanlarimn namuslu bir vatandasa hayatim kazanma firsatim vermedigini sdyleyerek aliyordu.
Yardim orgiitiinde ¢aligan Bayan Ruth Jones, Bay Ewell’1n, isini kaybetmesine Atticus’un neden
oldugunu distindiigiinii haber verdi. Bayan Jones, Atticus’un ofisine gidip duyduklarim soyleyecek
kadar telaglanmusti. Atticus, Bayan Ruth’a merak etmemesini, eger Bay Ewell’1n sdyleyecegi bir sey
varsa ofisinin yolunu bildigini sdyledi.

Ikincisi Yargi¢ Taylor’1 ilgilendiriyordu. Yargig¢ Taylor pazar aksamlari kiliseye gitmekten
hoslanmazdi. Karisi ise tersine ¢cok severdi. Boylece Yargi¢c Taylor pazar aksamlarim evinde,
akrabas1 olmayan ama olmasini pek ¢ok istedigi Bob Taylor’in yazilarim okumakla gegirirdi. Bir
pazar aksamu tuhaf bir ses duyunca sisko kopeginden geldigini diisiinerek ona, “Hiss,” demis. Sonra
birdenbire odada yapayalniz oldugunu fark etmis. Ses evin arka tarafindan geliyormus. Yargi¢ Taylor,
kopegi disar1 birakmak i¢in arka verandanin kapisim agmak istemis. Telin agik oldugunu gormiis.
Evin kosesinde bir gblge goriir gibi olmus. Iste bilinmeyen konugunu ancak bu kadar gorebilmis.
Bayan Taylor eve dondiigiinde kocas1 kucaginda bir ¢ifteyle koltugunda oturuyormus.

Bu olaylar karsisinda Alexandra hala, “Cok can sikici, bu isler hi¢ hosuma gitmiyor,” dedi. “Bu
adam davayla ilgili herkese kars1 kin besliyor. Davasindan istedigi sonucu elde etti. Daha ne
istiyor?”

Atticus, “Ben Bay Ewell’1n ruh halini ¢ok 1y1 anliyorum,” diye cevap verdi. “Maycomb’da, onun
da Mayella’nin da sozlerine inamlmadigim kendisi ¢ok 1y1 biliyor. Bir kahraman gibi karsilanacagint
sanmusti... Katlandig1 onca zahmetin karsiligi, pekala, biz bu zenciyi mahkiim edecegiz ama sen yine
copliigiine don, oldu. Zamanla isler yoluna girecektir merak etmeyin.”

Ekim ayinin sonlarina dogru hayatimiz okul, oyun ve ders calisma seklindeki normal diizenini
buldu. Jem unutmak istedigi seyi aklindan ¢ikarmisa benziyordu. Okul arkadaslarimiz da babamizin
garipliklerini kabullenmigler, tistiimiize diismez olmuslard.

Alexandra halanin keyfi yerindeydi. Bayan Maudie bir tek hamleyle kadinlar kolunu susturmay:
basarmusti. Alexandra hala yine kiimesin basina gegmis, idareyi eline almisti. Maycomb da yine eski
Maycomb’du. Gegen ve daha dnceki yi1ldan higbir farki yoktu. Bu yila kadar Azizler Giinii’'nde
programli hicbir eglence diizenlenmedigi halde, bu sefer birtakim hazirliklar yapilmasina karar
verilmisti. Kolejin konferans salonu agilacakti. Biiyiikler i¢in ayri1 kiiciikler i¢in ayr1 eglenceler
diizenlenecekti. Sonra bir de ¢ocuklar arasinda kostiim yarigsmasi yapilacakti.

Jem’le homurdanmaktan kendimizi alamadik. Jem bu gibi eglenceler i¢in kendini pek biiylimiis
sayliyordu. Ben de eglencelere bu yilizden katilamayacagim diye iiziiliiyordum. Sonra okula beni
Atticus’un gotiirecegini diisiinerek gonliimii ferah tuttum.

Daha sonra, sahneye ¢ikmamin istendigini 6grendim. Bayan Grace Merriweather bir piyes



hazirlamisti. Bu piyeste ben jambon olacaktim. Cocuklardan bazilarimin, kasabamn iirtinlerini temsil
etmelerinin ¢ok giizel olacagim diistinmiistii: Cecil Jacobs, inek kiligina girecekti. Agnes Boone
kusursuz bir fasulye olurdu. Baska bir ¢ocuk yerfistigi olacakti.

Yaptigim iki provadan anladi§ima gore gorevimiz yalniz yazar degil aym zamanda anlatici
gorevini de listline alan Bayan Merriweather’1in uyarilarina gére sahnenin sol yanindan ortaya
cikmakti. Bayan Merriweather, “Domuz,” dedigi zaman, ben, “Maycomb, Maycomb, sana hep bagli
kalacagiz,” diye sarki sdylemeye baslayacaktim. Bu, temsilin sona erdigini bildirecekti. Bayan
Merriweather bayrakla sahneye ¢ikacakti.

Benim kiligim bir sorun ¢ikarmadi. Terzi Bayan Crenshaw, Bayan Merriweather kadar yetenekli
bir kadind1. Bayan Crenshaw birkag parca teli bir jambon kangal1 seklinde biiktii. Ustiinii kahverengi
bir kumasla kapladi. Aslina benzeyecek bicimde boyadi. Ben bunun i¢ine girecektim. Jambon
kostiimii dizlerime kadar geliyordu. Bayan Crenshaw ¢evremi gorebilmem i¢in bas kisminda iki delik
acmusti. Kusursuz bir 1s becermisti. Jem tipki ayaklar1 olan bir jambona benzedigimi soyledi. Fakat
birkag sikici yam da vardi. Hava sicakti. Jambon kostiimii de viicuduma simsiki yapisiyordu. Burnum
kasinacak olsa, kasityamayacaktim. Bir kez i¢ine girdikten sonra kostiimii yalniz bagima
cikaramazdim.

Azizler Giinii geldiginde bizi izlemeye biitiin ailenin gelecegini sandim. Ama yamlmisim. Atticus,
olabildigince beni kirmamaya calisarak ¢cok yorgun oldugunu, boyle bir eglenceye katlanamayacagini
sOyledi. Bir haftadan beri Montgomery’deydi. Eve o giin, aksamiizeri donmiistli. Rica edersem beni
Jem’1in gotiiriip getirecegini soyledi.

Alexandra hala, biitiin giin, salonu, sahneyi siislemekle ugrastigindan ¢ok yorulmustu ve erkenden
yatacakti... Bunu sdylerken birden sustu. Agzim kapatti. Sonra bir sey sdylemek i¢in agzim agti. Ama
ses ¢ikarmadi.

“Neyiniz var hala?” diye sordum.

“Ah, higbir sey,” diye atild1. “Seytan yoklad:.” I¢ine iirkiintii veren seyi unutmus gibi yaparak
oturma odasina gelmemi, piyesteki roliimii yinelememi sdyledi. Jem, beni jambon kostiimiiniin i¢ine
soktu. Kapida durup, “Domuz,” diye tipki Bayan Merriweather’1in sdyledigi gibi seslendi. Ben igeri
girdim. Alexandra hala ve Atticus roliime bayildilar.

Roliimii mutfakta Calpurnia’ya da oynadim. Olaganiistii oldugumu sdyledi. Karsiya gecip Bayan
Maudie’ye de gostermek istedim. Ama Jem, onun aksama okula gelecegini sdyleyince vazgectim.

Ondan sonra, Atticus’un ve Alexandra halanin okula gelmeyecek olmalarina aldiris etmedim. Jem
beni gotiirecegini sdylemisti nasil olsa. Iste bdylece birlikte yaptiginuz en uzun yolculuga ¢iktik.



Y1irmi Sekizinci Bolim

Ekim ayimin son giinii i¢in hava fazlasiyla sicakti. Ceketlerimizi bile giyme geregini duymadik.
Riizgar gittikge siddetleniyordu. Jem eve varmadan 6nce yagmurun baslayacagim sdyledi.

Kosedeki elektrik lambast Radley’lerin evine sert golgeler diisiiriiyordu. Jem’in hafif bir sesle
gildigini duydum. “Radley’leri bu gece rahatsiz eden ¢ikmaz,” dedi. Jambon kostiimiinii
beceriksizce tagiyordu. Dogrusu, kostiimii elimden alip tasimaya kalkarak biiyiik bir incelik
gostermisti.

“Radley’lerin evi insanin i¢ine tirkiintii veriyor, degil mi?”” dedim. “Boo Radley’in kimseye
zarart dokunmamis ama Jem yine de yamimda olduguna seviniyorum.”

Jem, “Biliyor musun,” dedi. “Atticus, okula tek basina gitmene izin vermeyecekti.”

“Neden? Uzak bir yer degil ki.”

Jem, “O yakin dedigin yer, kiiclik bir kizin yalmz basina gidemeyecegi kadar uzak,” diyerek beni
azarladi. “Hayaletlerden korkuyor musun?”

Gilistiik. Glinesin sisi kaldirmasi1 gibi, aradan gegen yillarda, hayalet hikayeleri, hortlaklar
diinyamizdan uzaklasmislardi. Jem, “Neydi 0?” diye sordu. “Hani hayaletlerden korunmak i¢in bir
sey sOylerdik.”

“Sus,” diyerek atildim. “Radley’lerin evinin oniindeyiz.”

Jem, “Boo evde degildir,” dedi. “Dinle.”

Ustiimiizden, agaclarin birinin dallarina tiinemis bir kusun insanin i¢ine huzur veren sesi
geliyordu. Koseyi dondiik. Ayagim yola kadar uzanmus bir agac kokiine takildi. Sendeledim. Jem bana
yardim etmek istedi. Elindeki kostiimii de yere diisiirmek istemiyordu. Hemen dengemi sagladim.
Yeniden yola koyulduk.

Yoldan sapip okulun bahgesine girdik. Bahge zifiri karanlikti.

Birka¢ adim ilerledikten sonra, “Nerede oldugumuzu nasil bilecegiz Jem?” diye sordum.

“Simdi mese agacinin altinda oldugumuzu soyleyebilirim. Clinkii serin bir yerden gegiyoruz.
Dikkat et, yine diisme.”

Sakinarak ilerliyorduk. Agacin gévdesine carpmamak i¢in dikkat ediyorduk. Mese agaci ¢ok eski,
yash bir agacti. Iki cocuk el ele tutusup kucaklamaya ¢alissa, kucaklayamazdi. Govdesi o kadar
kalindi. Radley’lerin evlerinin bahgesine ¢cok yakindi.

Uzakta, okulun konferans salonunun 1siklar1 parliyordu. O yana bakinca gézlerimiz korlesiyor,
gdrmez oluyorduk. “Ileriye bakma Scout,” dedi Jem. “Yere, 6niine bak. Diisersin.”

“Fenerini yanina almaliydin Jem.”

“Bu kadar karanlik olacagini bilemezdim. Aksamiizeri hava bu kadar bulutlu degildi.”

Biri1 iistiimiize atladi.

Jem, “Tanrim,” diye bagirdi.

Yiiziimiize bir 151k tutuldu. Cecil Jacobs’un keyiften dort kdse olmus yiizii goriindii. “Ha ha ha! Bu
yonden geleceginizi kestirmistim,” dedi.

“Buralarda yapayalmz ne yapiyorsun oglum. Boo Radley’den korkmadin nu?”

Cecil Jacobs’u ailesi getirmisti. Cecil bizi salonda géremeyince buradan gelecegimizi diisiiniip
beklemisti. Yine de Atticus’un yanimizda olacagini diistinmiistii.

Cecil’in yiirekliligini kabul etmek zorundaydik. Bir kere bizi korkutmustu. Bununla yarin okulda



oviinecekti.

“Hey,” dedim. “Bu aksam inek olmayacak misin? Kostlimiin nerede?”

“Sahneye gotiirlip biraktim. Bayan Merriweather daha epey vakit oldugunu séyledi. Sen de
kendininkini benimkinin yanina birak. Biraz oyun oynariz.”

Bu ¢ok giizel bir diisiinceydi, Jem de memnun olmustu. Boylece ben Cecil’le oynarken o da kendi
akranlarinin yanina gidebilecekti.

Salona varinca Atticus’tan baska biitiin Maycomb’un orada oldugunu gordiik. Kasabamn
hammlar1 salonu siislemek i¢in ellerinden geleni yapmislardi. Uzun koridorun iki yanina tezgahlar
kurulmustu. Bunlar1 gériince, “Ah, Jem,” diye i¢imi ¢ektim. “Paranu almayr unuttum.”

Jem, “Atticus unutmad1,” dedi. “Al otuz sent. Istedigin gibi harca.”

Cecil ve otuz sentle yetinmeliydim. Cecil’le yan yapilarin birinden gecerek sahnenin arkasina
gittik. Kostlimiimii Cecil’inkinin yamna yatirarak son hizla geri dondiik.

Cecil’e, “Ne kadar paran var?” diye sordum. Cecil’in de otuz senti vardi. Boylece birbirimize
esittik. {1k bes sentimizi Dehsetler Odas1’nda harcadik. Bir kere olsun korkmadik. Sonra daha bir¢ok
odaya girip ¢iktik. Bayan Taylor’1n ¢oreklerinden bir kiilah dolusu aldik. Bir baska odaya dalmak
tizereydik ki, Bayan Merriweather’1n yolladig1 ¢ocuklar geldi. Hemen sahneye gelmemizi soylediler.
Konferans salonu dolmaya baslamisti. Maycomb bandosu sahnenin altindaki yerini almisti. Sahnenin
1s1klar1 yanmusti. Kirnuzi kadife perde, arkadaki ¢alismalarin etkisiyle kipirdiyordu.

Kulisin ¢ocuklarla dolu oldugunu gérdiim. Aralarinda biiyiikler de vardi. Cesitli {irinlerin
kostiimlerine biirtinmiis olan ¢ocuklar bir pencerenin altinda toplanmislard.

Actyla, “Biri kostiimiimii ezmis,” diye haykirdim. Bayan Merriweather yetisti. Telleri diizeltti.
Beni i¢ine soktu.

Cecil, “Nasilsin Scout?” diye sordu. “Sesin o kadar uzaktan geliyor ki sanki bir baska yere gitmis
gibisin.”

“Sen de pek yakinda degilsin,” dedim.

Bando milli mars1 calmaya basladi. Konuklarin ayaga kalktigint duyduk. Sonra isaret verildi.
Bayan Merriweather bandonun yanindaki yerini aldi. Temsilin i¢gerigini anlatti. Cecil, “Sanki
sOylemese kimse ne oldugunu bilmeyecek,” dedi.

“Biitiin kasaba biliyor,” dedim.

“Ciftciler de var ama.”

Bir erkek sesi, “Susun bakayim,” dedi. Sustuk.

Bandonun trampeti, Bayan Merriweather’in her s6ziinden sonra ¢aliyordu. Bayan Merriweather
aglamakl1 bir sesle, Maycomb’un devletten daha eski oldugunu, dnceleri Mississippi’nin, sonra
Alabama’nin bir parcasi oldugunu, buraya ilk ayak basanin iinlii bir hazine avukatimin biiyiikbabasi
oldugunu, daha sonra buraya adint verenin kahramanligiyla {in yapmis Albay Maycomb oldugunu
anlatti.

Bundan sonra Bayan Merriweather yarim saat kadar Albay Maycomb’un yaptiklarindan soz etti.
Bu arada ben dizlerimi biikersem pekala oturabilece@imi anladim. Oturdum. Bayan Merriweather’in
sesini ve dlizenli araliklarla calinan trampeti dinlemeye koyuldum. Cok gecmeden uyuyakalmigtim.

Daha sonra Bayan Merriweather’1n temsili biiyiik bir jestle bitirmeye hazirlandigini, kendine
glivenen bir sesle, “Domuz,” diye seslendigini, birka¢ saniye bekleyip bir daha, “Domuz,” dedigini,
ortaya hi¢ kimsenin ¢ikmamasi lizerine, avaz avaz, “Domuz!” diye bagirdigim anlattilar.

Bayan Merriweather’1n sesini uykumda duymus olmaliyim; belki de bandonun ¢aldig1 Dixie
Marsi’yla kendime gelmistim. Bayan Merriweather bayrakla zafer kazanmis gibi sahneye ¢iktigi
zaman ben de ortaya ¢iktim. Davramsim yerindeydi: Otekilerin pesine takilirim diye diisiindiim.



Daha sonra, Yargi¢c Taylor’in, salonun arka tarafina kagtigini, durmadan dizlerine vura vura
glildiigiinii, bunun iistiine Bayan Taylor’in onu zorlukla sakinlestirdigini anlattilar.

Bayan Merriweather, sanki dayak yemis gibiydi. Salon giilmekten kiriliyordu, ama Bayan
Merriweather beni sahnenin arkasinda yakalayarak her seyi berbat ettigimi soyledi. Cok canimu sikti.

Jem beni almaya geldiginde oturdugu yerden beni pek géremedigini, kostiimiin i¢inde kendimi pek
1y1 hissetmedigimi de fark ettigini soyledi. Roliimii 1yi becerdigimi eklemeyi de unutmadi. Jem
zamanla, 1sler kot gittiginde insanin i¢ine huzur veren, Atticus kadar 1yi bir insan oluyordu. Kadar
diyorum, ¢iinkii Jem ne yaparsa yapsin beni o kalabaligin arasindan gegmeye raz1 edemezdi.
Seyirciler dagilincaya kadar beklemeyi kabul etti.

“Kostiimii ¢ikaracak misin Scout?”

“Hayir, dursun,” dedim. Utancim bu sekilde daha iyi gizleyebilecektim.

Biri, “Sizi eve gotireyim mi?” diye sordu. Jem, “Hayir efendim, tesekkiir ederiz,” diye cevap
verdi. “Evimiz yakin.” Sonra bana, “Artik kimseler kalmad1 Scout,” dedi.

Salondan gecip koridora ¢iktik. Merdivenlerden indik. Okulun bahgesi hala kapkaranlikti. Kalan
arabalar binanin arkasina park edilmislerdi. Farlarimn bir yarar1 olmuyordu. “Bizim evin oldugu
yone giden olsa, yolumuzu daha iyi goriirdiik,” dedi Jem.

“Ben pekala goriiyorum.”

“Evet. Ama dengeni yitirebilirsin.” Basimda bir agirlik hissettim. Jem jambonun ucunu tutuyordu
anlasilan.

“Tuttun mu?” diye sordum.

“Hi,” dedi.

Oniimiizii gormeye ¢alisarak karanlik bahcede ilerlemeye basladik. “Jem,” dedim.
“Ayakkabilarimi unuttum. Sahnede kald1.”

“Hadi doniip alalim.” Tam geri donmiistiik ki, konferans salonunun 1siklarinin sondiigiinii gordiik.
Jem, “Yarin gelip alirsin,” dedi. Yeniden yiirimeye basladi.

“Ama yarin pazar.”

“Kapict seni igeri alir... Scout?”

“Efendim?”

“Hig.”

Jem uzun siiredir i¢ine kapanmaktan vazge¢misti. Acaba yine ne diisiiniiyor diye merak
ediyordum. Bir sey sdyleyecek gibi olup vazgecmisti. Eve dondiigiimiizde anlatacagina inamyordum.
Birden kostiimiin tistiinden kafamm kavradigini hissettim. Cok fazla sikiyordu. Baginu salladim. “Jem,
yapma...”

“Bir dakika sus Scout,” dedi.

Konusmadan yiirtidiik. “Dakika bitti,” dedim. “Ne oluyor?” Doniip ona bakmak istedim.
Karanlikta géormem olanaksizdi.

“Kulagima bir ses gelir gibi oldu,” dedi. “Dur bakayim.”

Durduk.

“Hayir.”

Bes adim kadar gitmistik ki beni yine durdurdu.

“Bir sey duydun mu?”’ diye sorulu.

“Jem beni korkutmaya mu ¢alisiyorsun? Artik biiylidiiglimii biliyorsun...”

“Sus,” dedi. O zaman saka yapmadigim anladim.

Gece sessizdi. Jem’in soluk alisini bile duyuyordum. Arada sirada da ¢iplak bacaklarima sert bir
riizgar degiyordu. Ortalikta firtinadan 6nceki sessizlik vardi. Etrafa iyice kulak kabarttik.



“Bir kopek sesi duydum,” dedim.

“0O degil,” diye cevap verdi Jem. “Yiirtidiiglimiiz sirada duyuyorum. Durdugumuzda ses
kesiliyor.”

“Kostiimiim hisirdiyordun”

Aslinda bunu sadece kendimi inandirmak i¢in sdylemistim, ¢linkii yliriimeye basladigimiz zaman,
Jem’1in sOziinii ettigi sesi ben de duydum. Kostliimiin hisirtis1 degildi bu.

Jem hemen, “Yine Cecil’in is1,” dedi. “Ona korktugumuzu belli etmeyelim.”

Santim santim ylirimeye basladik. Cecil’in bu karanlikta bizi nasil izleyebilecegini sordum. Jem,
“Ben seni gérebiliyorum Scout,” dedi.

“Nasil olur? Ben seni géremiyorum.”

“Bayan Crenshaw, jambonun her yerini yaldizlamis. Onlar parliyor. Cecil de seni gorebilir.”

Cecil’e, pesimizden geldigini bildigimizi anlatmak icin, “Cecil Jacobs kocaman bir korkaktir,”
diye bagirdim.

Durduk. Korkak kelimesinin okul duvarindan geri donen yankisindan baska ortalikta ¢it yoktu.

Jem, “Ben onu yakalarim,” dedi. “Hey!”

Jem’in bagirist okul duvarinda tekrar yankilandi.

Cecil’in bu kadar uzun zaman saklanmasi, ortaya ¢ikmamasi olacak sey degildi. Cecil hosuna
giden bir oyun buldu mu bunu boyuna yapardi. Jem, yeniden ses ¢ikarmamamu sdyledi. Sonra algak
bir sesle, “Sirtindakini ¢ikarabilir misin?” diye sordu.

“Cikaririm ama altinda pek fazla bir seyim yok.”

“Elbisen bende, al.”

“Karanlikta giyinemem ki.”

“Pekala. Dursun.”

“Jem, korkuyor musun?”

“Hayir. Neredeyse mese agacina geliyoruz. Ondan sonra caddeye birka¢ metre kaliyor. Sokagin
15181m neredeyse goriiriiz.” Jem diiz bir sesle acele etmeden konusuyordu. Bu Cecil masalini ne kadar
devam ettirecek diye merak ettim.

“Sarki soyleyeyim mi Jem?”

“Hayir, ¢ok sessiz ol.”

Adimlarimizi hizlandirmistik. Jem de bir tasa ¢arpmadan ya da tokezlemeden yiiriinemeyecegini
benim kadar biliyordu. Sonra ben yalinayaktim. Belki de duydugumuz ses, aga¢ dallarinin hisirtisiydi.
Ama hig riizgar esmiyordu. Biiyiik mese agacindan baska agac da yoktu.

Pesimizde ya da arkamizda ne varsa sanki ayakkabilar1 agir geliyormus gibi ayaklarim siiriiyerek
yiirtiyordu. Ayaginda da pamuklu bir pantolon olmaliydi. Clinkii ¢cikardig hisirtidan bu kadarim
anlayabiliyordum.

Ayaklarimin altinda topragin serinledigini hissettim. Demek ki, mese agacina gelmistik. Jem
basima vurdu. Durup dinledik.

Ayaklarim siirliyerek ytiriiyen bu kez bizimle birlikte durmamusti. Pantolon pagalari durmadan
birbirine siirtiiniiyordu. Sonra bu ses de kesildi. Kosuyordu. Bize dogru, ¢ocuk adimlarina benzeyen
adimlarla kosuyordu.

Jem, “Kag Scout! Kos! Kos!” diye bagirdi.

Uzun bir adim attim. Sendeledim. Karanlikta kollarimin bir yarar1 yoktu. Dengemi
saglayamiyordum.

“Jem. Jem, bana yardim et Jem!”

Bir sey, beni ¢eviren tel kafese ¢arpti. Metalik bir ses ¢ikti. Yere yuvarlandim. Tel kafesten



kurtulmaya calisarak yuvarlanabildigim kadar yuvarlandim. Birilerinin itisip kakistigin
duyabiliyordum. Biri iistiime yuvarlandi. Jem’di. Simsek gibi yerinden firladi. Beni de birlikte
kaldirdi. Basimi ve omuzlarim kostiimden kurtarmistim ama yine de pek fazla uzaga gidemedik.

Jem elimi biraktiginda neredeyse yola varmistik. Birinin Jem’1 sert¢e geriye ¢ekip yere carptigini
hissettim. Boguk bir catirtt oldu. Jem bagirdi.

Jem’in sesinin geldigi yana kostum. Birisinin yumusak, sarkik karnina tosladim. Bir erkek sesi,
“Of1” dedi. Kollarimi yakalamaya ¢alisti. Fakat kollarim govdeme yapisnus gibiydi. Adamin karm
yumusakti ama kollar1 ¢elik gibiydi. Yavas yavas solugum kesilir gibi oldu. Kimildayamiyordum.
Birden adamu birisi geriye dogru ¢ekti. Yere firlatti. Jem’in ayaga kalktigim diistindiim.

Bazen insanin kafas1 pek agir ¢alisiyor. Sersemlemis bir halde dylece dikilip kalmistim.
Giiriiltiiler kesilir gibi oldu. Hiriltil1 bir ses duydum. Sonra gece eski sessizligine kavustu.

Gecenin i¢inde birinin soluk alislarindan baska ses duyulmuyordu. Adam, giicliikle, agir agir
soluk aliyordu. Galiba mese agacina dogru gitti. Hizlica oksiirdi. Higkirig andiran, insanin i¢ini
sarsan bir okstirtiktii bu.

“Jem?”

Adamin soluk alislarindan baska ses yoktu.

“Jem?”

Jem cevap vermedi.

Adam dolasmaya basladi. Bir sey ar1yor gibiydi. Inledigini, sonra agir bir seyi yola dogru
cektigini duydum... Sanki agacin altinda dort kisi vardi.

“Atticus?”

Adam, agir agir yola dogru yiiriiyordu.

Cilgin bir halde adamin bulundugunu sandigim yone dogru gittim. Ayaklarimla yerleri yokladim.
Sonunda birine degdim.

“Jem, sen misin?”’

Egildim. Pantolon kemerinin tokasi, diigmeler tammadigim birinindi. Yiiziine dokundum. Bu Jem
degildi. Jem’in yiizli degildi. Burnuma pis bir i¢gki kokusu geldi.

Yola dogru yiiriimeye basladim. Daha dogrusu yolun oldugunu diisiindiigiim yone dogru. Ciinkii
karanlikta o kadar ¢ok yuvarlanmis, donilip durmustum ki artik yoniimii bulmam ¢ok zordu. Birden
ileride sokak lambasinin ciliz 15181m fark ettim. Lambanin altindan bir adam geciyordu. Agir yiik
tastyan bir insanin adimlariyla yiiriiyordu. Koseyi dondii. Kucagindaki Jem’di. Jem’in kolu bir
yandan cansiz bir bi¢imde sallamyordu.

Koseye vardigimda adam bizim &n bahgeyi ge¢mek iizereydi. On kapimizin 1s181inda bir an
Atticus’u goriir gibi oldum. Atticus merdivenlerden asag kostu. Adamla birlikte Jem’1 yukar1
tasidilar.

Holden gectikleri sirada ben kapiya gelmistim. Alexandra hala bana dogru kostu. “Doktor
Reynolds’1 ¢agirin!™ diye seslendi Atticus. “Scout nerede?”

Alexandra hala beni de kendisiyle telefona dogru siiriiklerken, “Burada,” diye cevap verdi.
Kuskuyla omuzlarima sarildi. “Iyiyim, bir seyim yok hala,” dedim. “Siz telefon edin.”

Ahizeyi eline aldi. “Eula May,” dedi. “Doktor Reynolds’1 bulun. Acele edin!”

“Agnes, babaniz evde mi? Ah, Tanrim, nerede? Eve gelir gelmez buraya gondermenizi rica
ediyorum. Acil bir durum var.”

Alexandra halanin kendini tanmitmasina gerek yoktu. Maycomb’da herkes birbirini sesinden tamrd.

Atticus, Jem’in odasindan ¢ikip geldi. Alexandra halamn konusmasi biter bitmez telefonu eline
aldi. “Eula May, bana serifi verin,” dedi.



“Heck? Ben Atticus Finch. Biri ¢ocuklarima saldirmus, Jem yarali. Evle okul arasinda. Oglumun
yanindan ayrilamam. Benim i¢in oraya sen git. Adam hala orada mu bak. Kagmustir santyorum, ama
yine de bir bak. Tesekkiir ederim Heck.”

“Atticus, Jem 6ldi mii?”

“Hayir Scout.” Tekrar Jem’in yanina giderken Alexandra halaya, “Scout’la mesgul ol,” dedi.

Alexandra halanin tel kafesi {istiimden ¢ikarmaya calisan parmaklari titriyordu. “Iyi misin
tathhm?” diye st liste soruyordu.

O kostiimden kurtulunca yeniden diinyaya gelmis gibi oldum. Kollarim uyusmustu. Uzerlerinde
kiigiik kirmuz1 benekler belirmisti. Kollarimi ovusturdum.

“Hala, Jem 6ldii mii?”” diye sordum.

“Hayir... 6lmedi tatlim. Sadece baygin. Doktor gelmedik¢e durumunun ne oldugunu bilemeyiz.
Jean Louise, ne oldu?”’

“Bilmiyorum.”

Alexandra hala daha ¢ok iistelemedi. Uzerime giyecek bir sey getirdi. Sonra bir daha asla
omriimce unutamayacagim bir sey yapti: Alexandra hala bana pantolonumu uzatti. “Bunu giy tatlim,”
dedi. Diinyada en nefret ettigi giysiyi elime tutusturdu.

Jem’in odasina kostu. Yeniden yamima geldi. Basinu oksadi. Sonra Jem’in yamna gitti.

Evin 6niinde bir araba durdu. Doktor Reynolds’1n adimlarinin sesini babaminki kadar 1yi
tanirdim. Jem’1 ve beni diinyaya getiren oydu. Sonra Jem’in aga¢ evden diistiigii zaman dahil olmak
lizere biitiin dertlerimizde yam basimizda bulunurdu. Doktor Reynolds’la olan ahbapligimiz higbir
zaman bozulmamusti.

Doktor Reynolds kapida beni goriince, “Sen hala yatmadin mi?” dedi. Sonra igeri girdi. Evin
biitiin odalarim bilirdi. Ben hasta oldugum zaman Jem’in de hasta oldugunu ¢ok 1yi bilirdi.

Sonsuzluk kadar stiren on dakikalik siireden sonra, Doktor Reynolds disar1 ¢ikti. Ben Jem’in
odasinin kapisinda bekliyordum.

“Jem 6ldii mii?” diye sordum.

Yanima diz ¢okerek, “Jem 6liimden bir daha asla olamayacag kadar uzak,” diye cevap verdi.
“T1pk senin gibi, bas1 sismis, kolu kirilmis. Sanki biri kolunu biikmiis...”

“Demek 6lmedi.”

“Hayir.” Doktor Reynolds ayaga kalkti. “Bu gece fazla bir sey yapamayacagiz,” dedi. “Jem’i
elimden geldigi kadar rahat ettirmeye calisacagim, o kadar. Yarin kolun rontgenini alacagiz. Merak
etme 1y1 olacak.”

Konusurken Doktor Reynolds dikkatle yiliziime bakiyordu. Sismeye baslayan bagimm yoklarken,
“Bir yerin kirilmadi degil mi?” diye sordu.

“Demek Jem’in 61diiglinii sanmiyorsunuz?”

Doktor Reynolds sapkasini giydi. “Belki yamlmus da olabilirim. Ama Jem simdi sag. Biitiin
belirtiler sag oldugunu gosteriyor. Gir bir de kendin bak, karar ver.”

Doktor Reynolds’in adimlar1 ¢evik ve hareketliydi. Bay Heck Tate’inkiler ise tersine. Agir
cizmeleri veranday: gicirdatarak kapiyr ¢aldi. O da doktor gibi kapiyr agar agmaz, “Iyisin ya Scout?”
dedi.

“Evet efendim. Atticus da Jem’in odasinda.”

Bay Tate, “Hadi yanlarina gidelim,” dedi.

Alexandra hala Jem’in basucundaki lambay1 bir havluyla karartmisti. Jem sirtiistii yatiyordu.
Yiziiniin bir yaninda ¢irkin bir leke vardi. Sol kolu govdesinden ayrilmuig gibi duruyordu. Dirsegi ters
yone dogru hafifce biikiilmiistii. Jem’in kaslar1 ¢atikt1.



“Jem?”

Atticus, “Seni duymaz Scout,” dedi. “Simdi baygin. Ayiliyordu ama Doktor Reynolds tekrar
uyuttu.”

“Peki efendim,” diyerek ¢ekildim. Jem’in odasi1 kare bi¢ciminde ve genisti. Alexandra hala
sominenin yanindaki sallanan sandalyede oturuyordu. Jem’1 eve getiren adam bir kosede durmus,
duvara dayanmisti. Tammadigim biriydi. Belki de okul temsiline gelmis, bizim bogusmamizi duyup
yardima kosmustu.

Atticus, Jem’in yataginin yaninda ayakta duruyordu.

Bay Heck Tate, sapkas1 elinde bekliyordu. Pantolon cebine sokusturulmus el fenerinin yarisi
disarida duruyordu.

Atticus, “Igeri gir Heck,” dedi. “Bir sey bulabildin mi? Béyle bir sey yapabilecek birini
diistinemiyorum. Umarim adami bulmussundur.”

Bay Heck Tate burnunu ¢ekti. Kosede duran adama sert bir bakisla bakti. Basiyla selamladi.
Sonra Jem’e, Alexandra halaya ve Atticus’a dondii.

Sakin bir sesle, “Oturun Bay Finch,” dedi.

Atticus, “Hep birlikte oturalim,” diye karsilik verdi. “Su iskemleyi sen al Heck. Ben oturma
odasindan bir tane daha getireyim.”

Bay Heck Tate iskemleye oturdu. Atticus oturma odasindan aldig sandalyeyle geldi. Késedeki
adam i¢in de bir tane getirmemesine sastim. Ama Atticus terbiye kurallarint benden daha iyi bilirdi.
Atticus baz1 miisterilerini i¢eri bile almaz, kapidan konusurdu. Belki de bu adam kosede ayakta
durmay1 segmisti.

Bay Tate, “Bay Finch,” dedi. “Ne buldugumu sdyleyecegim. Kii¢iik bir kiz elbisesi buldum...
Arabamda duruyor. Senin elbisen mi Scout?”

“Evet efendim. Pembe bir elbisedir.” Bay Heck Tate sanki tanik kiirsiisiinde oturuyormusum gibi
davranmyordu.

Bay Tate caresiz bir tavirla elini kalgasina dogru gotiirdii. Durdu. Jem’in sominesinin
istiindekilere bakti. Parmaklar1 uzun burnuna gitti.

Atticus, “Ne var Heck?” diye sordu.

Bay Tate’in eli ensesine gitti. Ovusturdu. “Bay Bob Ewell, mese agacimn altinda, kaburga
kemiklerine bir ekmek bigag sapli olarak yatiyordu,” dedi. “Olmiis Bay Finch.”



Y1irmi Dokuzuncu Bolim

Alexandra hala yerinden firladi. Somineye tutundu. Bay Tate ayaga kalkti. Fakat Alexandra hala
yardim istemedigini soyledi. Hayatinda ilk defa olarak Atticus’un ikinci bir benlik haline gelen
nezaketi, burada yenildi. Oturdugu yerden kimildamadi.

Nedense, Bay Bob Ewell’1n bir giin Atticus’un camim yakacagina dair sézlerinden baska bir sey
diistinemiyordum. Bay Ewell neredeyse istegine ulasiyordu. Gergekten de, dedigi gibi bu diistincesini
gergeklestirmek ugruna canim vermisti.

Atticus, “Heck emin misin?”’ diye sordu.

“Evet. Artik bu ¢ocuklara bir zarar1 dokunamaz.”

“Bunu demek istemedim.” Atticus uykuda konusur gibiydi. Birden yasim gostermeye baslamusti.
Cenesinin sert ¢izgisi yumusamis, kulaklarinin altinda kirisikliklar belirmisti. Kuzguni siyah saglari
sakaklarindan kirlasmaya baslanusti.

Sonunda Alexandra hala, “Oturma odasina gegelim mi?” dedi.

“Eger bir sakincasi yoksa, Jem’i rahatsiz etmiyorsak burada kalmay yeglerim,” diye cevap verdi
Bay Heck Tate. “Bir yandan da Scout’in olanlar1 anlatmasim istiyorum.”

Bay Heck Tate elini kaldird1. “Siz odamza gidin Bayan Alexandra dedi. “Ne kadar perisan
oldugunuzu goriiyorum. Bir seye de liziillmeyin. Her zaman duygularimiza gore hareket edecek olursak
kuyrugunun pesinden kosan kedilere doneriz. Bayan Scout, olanlar1 anlatir misimz?”

Atticus’un yanina gittim. Hemen bana sarildigini gérdiim. Basim kucagina gdmdiim. “Eve gitmek
lizere yola ¢iktik. Jem’e ayakkabilarim unuttugumu séyledim. Tam ayakkabilarim almak i¢in donmek
tizereydik ki okulun 1s1klarimn sondiigiinii gordiik. Jem, yarin gidip alabilecegimi soyledi...”

Atticus, “Basim kaldir Scout,” dedi. “Bay Tate de duysun.” Kucagina ¢ikip oturdum.

“Sonra Jem, susmam istedi. Ben bir sey diisiiniiyor sandim. Jem bir sey diislinecegi zaman beni
hep susturur... Sonra bana bir sey duyup duymadigimu sordu. Biz 6nce Cecil sandik.”

“Cecil mi?”

“Cecil Jacobs. Gece okula giderken birden karsimiza ¢ikip bizi korkutmustu. Yine o yapiyor
sandik. Bir ¢arsafa biirlinmiistii. En 1yi kostiim yarismasi vardi. Kimin kazandigini1 bilmiyorum.”

“Sesin Cecil’den geldigini sandiginizda neredeydiniz?”

“Okuldan yeni ayrilmistik. Cecil’e bagirdim.”

“Nasil bagirdin?”

“Cecil kocaman bir korkaktir, diye bagirdim. Cevap alamadik. Jem, hey gibi bir sey dedi. Oliiyii
canlandiracak kadar yiiksek sesle bagirmisti. Yine bir sey olmadi.”

“Bir dakika Scout,” diyerek Bay Tate soziimii kesti. “Bay Finch, siz seslerini duydunuz mu?”

Atticus duymadigim sOyledi. Radyosu acik oldugu i¢cin duymamusti herhalde... Alexandra hala da
odasinda radyo dinliyordu. Atticus, kiz kardesinin radyo dinledigini de biliyordu. Ciinkii kendisinden,
radyosunu bir par¢a kismasin istemisti. “Ben radyomun sesini daima ¢ok agarim,” diyerek Atticus
giliimsedi.

“Acaba komsular duydular mi?”

“Sanmam Heck. Cogu radyo dinler. Dinlemeyenler de tavuk gibi erkenden yatarlar. Maudie
Atkinson duymus olabilir ama yine de sanmam.”

Bay Tate, “Devam et Scout,” dedi.



“Sey, sonra yiiriimeye basladik Bay Tate. Kostiimiin i¢ginde hapsolmus gibiydim ama Jem’in
duydugu sesi ben de duydum. Ayak seslerini demek istiyorum. Biz yiiriidiiglimiiz zaman yiiriiyor,
durdugumuz zaman duruyordu. Jem beni gérebildigini, ¢iinkii Bayan Crenshaw’1n kostlimiimii yaldizla
boyamus oldugunu sdyledi. Ben jambondum.”

Bay Tate hayretle, “O da ne?” diye sordu.

Atticus roliimii, Bay Tate’e anlatti. Kostiimiimiin nasil oldugunu da soyledi. “Eve geldiginde
gormeliydin,” diye ekledi. “Telleri egri bugrii olmustu.”

Bay Tate ¢enesini ovusturdu. “Acaba Bob Ewell’1n lizerinde ni¢in 0yle lekeler var,
anlamiyorum,” dedi. “Elbisesinin kollar1 kii¢iik kii¢iik delikler i¢inde. Kollarinda da aym deliklerden
bir iki tane var. Su kostiimii gérebilir miyim?”’

Atticus gidip kostiimii getirdi. Pasli telin tistiinde bigak darbesinin meydana getirdigi uzun, parlak
bir ¢izgi agike¢a goriiliiyordu. “Bob Ewell saka yapmiyormus,” diye mirildand1 Bay Tate.

Atticus, “Adam aklinm1 kacirmus,” dedi.

“Size kars1 gelmek istemem Bay Finch... Bob Ewell aklin1 kacirmus degildi. O kadar ¢cok igmisti
ki, cocuklarin camna kiyacak kadar kendini cesur bulmustu. Sizinle asla yiiz yiize gelemezdi.”

Atticus basim salladi. “Bdyle bir insamn...”

“Bay Finch bu diinyada 0yle insanlar var ki, daha merhaba demeye gerek gormeden bir kursunla
canlarim alacaksiniz. Bdyle kimseler i¢in kursuna bile yazik. Iste Bob Ewell bunlardan biriydi.”

Atticus, “Beni tehdit ettigi giin biitlin kinlerinden kurtuldugunu diisiinmiistiim. Kurtulmasa bile
yalniz benim pesime diisecegini samyordum.”

“Kiictik cocuklar1 6ldiirmeyi goze alabilecek kadar asagilik ruhlu birinin sizinle karsilagmay1
goze alacagim nasil diistinebilirsiniz,” dedi Bay Tate i¢ini ¢cekerek. “Devam etsek iy1 olur Scout.
Arkamzdan geldigini duydunuz.”

“Evet efendim. Agacin altina geldigimizde...”

“Agacin altinda oldugunuzu nereden anladimz?”

“Yalinayaktim, Jem agacglarin altinda topragin daima daha serin oldugunu soyler.”

“Jem’1 milletvekili se¢sek yeridir. Devam et.”

“Sonra birdenbire beni biri yakaladi. Yere diistiim... Jem beni buldu. Yola dogru ¢ekmeye
basladi. Biri... Bay Ewell, Jem’1 ¢ekip yere vurdu galiba. Biraz daha doviistiiler. Sonra garip bir ses
cikti. Jem bagirdi. Demek Jem, kolu kirildig1 i¢in bagirmuis. Her neyse, Jem bagirdi. Sonra sustu. Bir
daha da duymadim onun sesini. Bay Ewell beni dyle sikiyordu ki, soluk alamaz olmustum... Biri Bay
Ewell’1 ¢ekti. Jem ayaga kalkt: diye diisiindiim. Iste biitiin bildigim bu...”

“Peki sonra?” Bay Tate sert set yliziime bakiyordu.

“Biri soluk soluga ¢evrede dolasiyordu ve dlecekmis gibi dksiiriiyordu. Once Jem sandim. Ama
Jem’e de benzemiyordu. Kalkip Jem’i aramaya basladim. Atticus’un yardimimiza kostugunu sandim.”

“Yardiminiza gelen kimdi?”

“Kendisi surada duruyor Bay Tate. Size adini kendi soylesin.”

Bunu soylerken kdsede duran adamu gostermistim. Fakat parmaginu hemen indirdim. Atticus her
zaman birini parmakla gostermenin ayip oldugunu soylerdi.

Yabanci hala duvara yaslanmis olarak duruyordu. Kollarint gogsiinde kavusturmustu. Onu
gosterdigimde kollarini indirdi. Avuglarim duvara yapistirdi. Bu eller, giines yiizii gormemis,
bembeyaz ellerdi. Jem’in krem rengine boyal1 aydinlik odasinda dikkati {izerine ¢ekiyordu.

Bakislarim ellerinden tozlanmus haki renkli pantolonuna gitti. Yirtik pirtik kaba pamukludan
gomlegine baktim. Y{izii de elleri kadar beyazdi. Yalmz sipsivri ¢enesinde bir leke vardi. Avurtlar
igeri ¢okmiistii. Genis bir agz1 vardi. Sakaklarinda hafif kirliklar goriiliiyordu. Kursuni renkli gozleri



o kadar renksizdi ki 6nce kor oldugunu sandim. Saglar1 incecik ve seyrekti. Baginin tepesinde
toplannuslardi.

Ellerini duvardan ¢ekti. Duvarda ellerinin 1slaklig kalmisti. Yabanci, titriyordu da. Ben yliziine
hayretle bakarken, yabancinin sakinlestigini hissettim. Dudaklar1 ¢ekingen bir giiliimseyisle araland.
Komsumuzun yiizii, birden gézlerime dolan yaslarla bulandi.

“Merhaba Boo,” dedim.



Otuzuncu Boluim

Atticus, “Bay Arthur de tathm,” diye diizeltti. “Jean Louise, sana Bay Arthur Radley’1 tanitayim.
Kendisi seni tantyor samrim.”

Boyle bir zamanda Atticus’un beni Boo Radley’le bu bigimde sogukkanlilikla tanistirmasi... Ne
dersiniz, iste Atticus’un isleri.

Boo, i¢giidiisel olarak Jem’in yatagina dogru kostugumu goriince yliziinde aym utangag
giliimseyis gezindi. Saskinliktan kipkirmuzi kesildim. Jem’in yorgammin altina girmeye ¢alistim.

Atticus, “Aaa...” dedi. “Jem’e dokunma.”

Bay Heck Tate, baga ¢erceveli gozliiklerinin gerisinden Boo’ya bakiyordu. Tam konugmak i¢in
agzint agmisti ki Doktor Reynolds geldi.

“Herkes disar1 ¢iksin,” dedi. “Iyi aksamlar Arthur. Demin seni gdrmemistim.”

Doktor Reynolds’1n sesi adimlar1 kadar hafif, ucucuydu. Elbette, Bay Arthur’la bu kadar dogal
konusmasinda sasilacak bir yan yoktu. Boo da hasta oluyor, doktora gerek duyuyordu herhalde.

Doktor Reynolds, gazeteye saril1 biiyiik bir paket getirmisti. Paketi, Jem’in masasinin {istiine
koydu. Ceketini ¢ikardi. “Artik Jem’in sag olduguna inamyorsun degil mi Scout?” dedi. “Ben sag
oldugunu nereden anladim biliyor musun? Muayene etmek istedigim zaman bana bir tekme savurdu ki
sorma.”

Atticus, “Sey,” dedi. Boo’ya bakiyordu. “Heck, biz verandaya ¢ikalim. Orada bir dolu sandalye
var. Hava da serin.”

Atticus bizi ni¢in oturma odas1 yerine verandaya cagiriyordu bilmem. Sonra anladim. Boo i¢in
endiseleniyordu. Oturma odasimin 1siklar1 ¢ok fazlaydi.

Birer birer disar1 ¢iktik. Once Bay Tate ¢ikt1. Onu kapida Atticus bekliyordu. Atticus, Bay
Arthur’u bekleyecek gibi oldu. Sonra vazge¢ip Bay Tate’in ardindan gitti.

Insanlarin en garip sartlar altinda bile giinliik davranislar1 yinelemek gibi bir aliskanliklar:
vardir. Ben de bu kuraldan ayrilmis sayilmam. “Gelin Bay Arthur,” dedim. “Evi 1y1 bilmezsiniz. Ben
size yolu gostereyim efendim.”

Bana bakip basini salladi.

Holden, oturma odasindan ge¢ip verandaya ¢iktik.

“Oturmaz misimz Bay Arthur? Bu sallanan sandalye ¢ok rahattir.”

Evet, bir parca diisteymis gibi sanarak, onu Atticus ve Bay Tate’ten uzaktaki sandalyeye oturttum.
Oras1 karanlikta kaliyordu. Boo karanlikta kendini daha rahat hissederdi.

Atticus salincaga oturmustu. Bay Tate onun yanindaki sandalyedeydi. Oturma odasindan gelen 151k
dosdogru onlarin listlerine vuruyordu. Ben, Boo’nun yanina oturdum.

Atticus, “Evet Heck,” diyordu. “Yapilacak sey... fakat ben galiba bellegimi yitiriyorum.” Atticus
gozliikklerini alnina itti. Gozlerini ovusturdu. “Jem heniiz on ii¢ yaginda bile degil... Hayir, tam on
liciinde. Iyi hatirlamiyorum. Her neyse, mahkemede her sey ortaya ¢ikacak.”

Bay Tate, bacaklarini uzatarak, “Mahkemede ne ortaya ¢ikacak Bay Finch?” diye sordu.

“Bir nefsi miidafaaydi elbet ama yine de arastirma yapmaliyim.”

“Bay Finch, Bob Ewell’1 Jem’in 6ldiirdliglinii mii santyorsunuz?”’

“Scout’1n anlattiklarint duydun. Bundan kuskun var mi? Scout, Jem’in ayaga kalktigim, Bob
Ewell’1 lizerinden ¢ektigini sOyledi... Belki de karanlikta Ewell’1n bigagim eline gecirip adam



vurmustur... Yarin anlariz...”

Bay Tate, “Durun Bay Finch,” dedi. “Bob Ewell’1 Jem 6ldiirmedi.”

Atticus bir an sustu. Bay Tate’e, sOylediklerine tesekkiir edercesine bakti. Sonra basim salladi.
“Heck, ¢ok naziksin,” dedi. “Iyi yiirekliliginden bunu yapryorsun, biliyorum. Ama bdyle sey
istemem.”

Bay Tate yerinden kalkti. Verandamn ucuna gitti. Caliliklara tiikiirdii. Sonra ellerini cebine soktu.
Atticus’un karsisina gecip durdu.

“Boyle sey dedigin ne?” diye sordu.

Atticus, “Sert konustugum i¢in 6ziir dilerim Heck,” diye cevap verdi. “Ama kimsenin bu isi ortbas
etmesini istemem.”

“Kimsenin bir sey ortbas etmeye ¢alistigi yok Bay Finch.”

Bay Tate’in sesi sakindi. Fakat ¢cizmeleri verandamn dosemesine o kadar gii¢lii basmusti ki, sanki
oradan bir aga¢ dal budak salmisti. Serifle babam arasinda anlayamadigim garip bir ¢catisma vardi.

Yerinden kalkip verandamn ucuna gitme siras1 Atticus’taydi. O da genzini temizleyip bahgeye
tikiirdii. Ellerini cebine sokup Bay Tate’in karsisina gegti.

“Heck s0ylemedin ama ben senin ne diisiindiigiinii biliyorum. Tesekkiir ederim.” Bana dondii.
“Jean Louise, Jem’in Bob Ewell’1 iizerinden ¢ektigini soyledin degil mi?”

“Evet efendim. Oyle sandim...”

“Gordiin mii Heck? Biitiin kalbimle sana tesekkiir ederim. Oglumun hayata boyle atilmasini
istemem. Havay1 temizlemenin en kolay yolu, biitiin pencereleri sonuna kadar agmaktir. Birak
Maycomb sandviglerini alip mahkemeye gelsin. Oglumun ardindan fisildagmalar olmasini istemem.
Hi¢ kimsenin, Jem Finch’in babas1 riisvet vererek onu kurtardi demesini istemem. Bu isi ne kadar
cabuk ¢ozersek, o kadar iyi olur.”

Bay Tate, “Bay Finch,” dedi. “Bob Ewell kendi bicagimn tistiine diismiis. Kendi kendinin
Oltimiine sebep olmus.”

Atticus verandanin ucuna gitti. Asma agacina bakt:. Ikisi de birbirinden inatgrydi. Once kimin
yenilecegini merak ediyordum. Atticus’un inat¢iligi sessizdi. Gosterisli degildi. Ama baz
bakimlardan Cunningham’lar kadar inat¢iydi. Bay Tate’in inadi terbiye gormemisti ama babaminkine
esitti.

Atticus oldugu yerden donmeden, “Heck,” dedi. “Eger bu 1s Ortbas edilecek olursa, Jem’e karsi
bliylik bir su¢ 1slemis olacagim. Arada sirada bir baba olarak yetersiz kaldigim diistiniiyorum. Jem
bir bagkasina basvurabilecegi seylerde bile hep bana kosar. Ben de, onun gbzlerinin i¢ine
cekinmeden bakabilecek bir hayat yasamaya ¢alistim... Eger boyle bir seyi ortbas edecek olursam,
Jem’1 yitiririm. Onu ve Scout’1 yitirmek istemem. Ciinkii biitiin varligim onlar.”

“Bay Finch, Bob Ewell bicagimn iistiine diigmiis. Bunu size kanitlayabilirim.”

Atticus dondii. Elleri cebindeydi. “Heck, anlammyor musun? Durumu benim agimdan géremiyor
musun? Senin de ¢ocuklarin var. Ama ben senden biliyliglim. Biiylidiikleri zaman ben yasli bir adam
olacagim. Ama simdi, simdi bana giivenmezlerse, kimseye giivenmeyeceklerdir. Jem’le Scout
olanlar1 biliyorlar. Eger benim kasabada olanlar1 bagska tiirlii anlattiginu duyarlarsa, artik benim
cocuklarim olmaktan ¢ikarlar. Kasabada baska evimde baska tiirlii yasayamam.”

Bay Tate topuklar iistiinde sallanarak sabirla, “Bob Ewell, Jem’i yere firlatmus,” dedi. “Sonra
ayagl aga¢ kokiine takilmus. Bakin, géstereyim...”

Bay Tate elini yan cebine soktu. Uzun bir sustali ¢ikardi. O sirada verandaya Doktor Reynolds
geldi. Bay Tate, “Ceset mese agacinin altinda doktor,” dedi. “El feneriniz var nu? Bunu alin.”

Doktor Reynolds, “Ben arabanin farlarini yakarim,” dedi. Ama yine de Bay Tate’in fenerini



cebine soktu. “Jem 1yi. Bu gece uyanmaz. Onun i¢in merak etmeyin. Adanu 6ldiiren bicak o mu
Heck?”

“Hayir efendim. Bicak hala iistiinde. Sapina bakilirsa ekmek bigagina benziyor. Ken de neredeyse
yardimimza gelir. lyi geceler.”

Bay Tate elindeki sustaliy1 act1. “Iste bdyle,” dedi. Bigag tutarken sendelemis gibi yapt1. One
dogru egilirken sol kolu biikiildii. “Gordiiniiz mii?” dedi. “Karnina saplanmus. Scout heniiz sekiz
yasinda. Olam biteni bilemez.”

“Neler bildigini bilsen hayret edersin,” diyerek giilimsedi Atticus.

“Yalan soyledi demiyorum, olan biteni iyice bilemeyecek kadar korkmustu demek istiyorum.
Oras1 son derece karanlik. Miirekkep gibi simsiyah. O karanlikta bilerek hareket edebilmek i¢in
karanliga alisik olmas1 gerek.”

Atticus sakin bir sesle, “Kabul edemem,” dedi.

“Lanet olsun... Benim diislindiigiim Jem degil.”

Bay Tate’in ¢izmesi yere Oyle hizli indi ki, Bayan Maudie Atkinson ve Bayan Stephanie
Crawford’in lambalar1 yandi. Atticus ve Bay Tate kars1 evlere, sonra da birbirlerinin yliziine
baktilar. Beklediler.

Bay Tate yeniden konustugunda sesi gii¢liikle duyuluyordu.

“Bay Finch, bu duruma gelince sizinle ¢alismaktan hi¢ hoglanmiyorum. Bu gece neler ¢ektiginizi
biliyorum. Ama bu isi hemen bitirmeliyiz. Yarin ¢ok ge¢ olur. Bob Ewell’1n bogriinde bir ekmek
bicag var.”

Bay Tate, bundan sonra, Atticus’un, Jem’in yapisinda bir ¢ocugun kirik bir kolla, hem de zifiri
karanlikta kendinden biiyiik birini bigaklayabilecegini iddia etmesinin giiliing oldugunu soyledi.

“Heck, elindeki bir sustaliydi,” dedi Atticus birdenbire. “Nereden aldin onu?”

Bay Tate sogukkanlilikla, “Bir sarhosun iistiinden aldim,” diye cevap verdi.

Hatirlamaya calisiyordum. Bay Ewell tistiime yiiklenmisti. Sonra {izerimden ¢ekilip yere itilmisti.
Jem ayaga kalkmus olmaliydi... Oyle saniyorum.

“Heck?”

“Bu gece kasabada bir sarhosun elinden aldim demek istedim. Ewell o ekmek bicagini bir
yerlerden bulmus olacak.”

Atticus salincaga yaklasti. Oturdu. Elleri bacaklarimin arasinda cansizmug gibi sallamyordu. Yere
bakiyordu.

O gece, hapishanenin oniinde, sandalyesinden kalkip bana sonsuza kadar uzun siirmiis gibi gelen
hareketlerle gazetesini katlayisi gibi, agir agir hareket ediyordu.

Bay Tate verandada dolasiyordu. “Bu sizin kararimz degil Bay Finch. Benim. Her sey, biitiin
sorumluluk benim. Bir kerecik olsun olayr benim acimdan gérmeye calismazsamz sizin i¢in yapilacak
bir sey kalmaz. Eger inat etmeye kalkarsamz, yiizliniize kars1 sizi yalancilikla suglarim... Oglunuz asla
Bob Ewell’1 bigaklamadi. Boyle bir seyi aklina bile getirmedi. Biitiin dilegi kiz kardesini sag salim
eve getirmekti.”

Bay Tate gezinmeyi birakti. Atticus’un oniinde durdu. Sirt1 bize doniiktii. “Ben pek 1y1 bir insan
degilim,” dedi. “Ama Maycomb’un serifiyim. Bu kasabada dogdum, burada yasiyorum. Kirk ti¢
yasindayim. Burada olan her seyi bilirim. Hi¢ sebepsiz yere 6len bir zenci ¢ocuk var. Bu 6liimden
sorumlu olan kisi de 6ldii. Birakin da bu sefer 6liiler 6liileri gomsiin Bay Finch. Oliiler 6liileri
gomstiin.”

Bay Tate egilip sapkasim aldi. Sapka Atticus’un yaninda duruyordu. Bay Tate saglarim geriye itip
sapkasim giydi.



“Bir cinayet islenmesine engel olmaya calisirken o adamu Sldiirlirseniz suclu sayllmazsimz,”
dedi. “Belki de kasabaya her seyi benim anlatmamu, higbir seyi ortbas etmememi istersiniz. O zaman
ne olacak biliyor musunuz? Benim karim da dahil biitiin hanimlar, adamin kapisint ¢alip yardim etmek
i¢in ellerini uzatacaklar. Bana sorarsaniz Bay Finch, bu kasabaya bliylik bir 1yilikte bulunmus tek
insani, o ¢ekingen tavirlariyla ortaya ¢ikarip gostermek bence giinahtir. Ve ben bu giinahi yiiklenmek
istemiyorum. S6z konusu bir baskas1 olsaydi, o zaman is degisirdi. Ama bu adam olmaz Bay Finch.”

Bay Tate ayakkabisimin burnuyla dosemede bir oyuk agmaya calisiyordu. Burnunu ¢ekti. Sonra sol
kolunu ovusturdu. “Ben hiala Maycomb serifiyim Bay Finch,” dedi. “Bob Ewell kendi ekmek
bicagimin iistiine diistii ve 6ldii. Iyi geceler efendim.”

Bay Tate, sert adimlarla verandadan indi. Bahgeden ¢ikip gitti. Arabasinin kapis1 kapandi. Biraz
sonra arabamn uzaklastigin duyduk.

Atticus Oniine bakarak uzun bir siire oturdu. Sonunda basim kaldirip, “Scout,” dedi. “Bay Ewell
bigaginin iistiine diistii. Anladin m?”

Atticus sanki neselendirilmek isteniyormus gibi oturuyordu. Kosup boynuna sarildim. Biitiin
gliicimle optim. “Evet efendim,” dedim. “Anladim. Bay Tate hakliydi.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Bu, biilbiilii 6ldiirmek gibi bir sey olacakti degil mi?”

Atticus yliziinli saglarima gomdii. Ayaga kalkip verandanin karanliginda ilerleyince adimlarimn
eski din¢ligine kavusmus oldugunu gérdiim. Eve girmeden 6nce durdu. Dondii. Boo Radley’in
Oniinde, “Cocuklarim i¢in sana ¢ok tesekkiir ederim Arthur,” dedi.



Otuz Birinci Bolim

Boo Radley ayaga kalkinca oturma odasimn 1siklart almina vurdu. Her davramsi kararsizdi. Sanki
elleriyle ayaklarina giivenemiyordu. O feci dksiiriigiiyle yeniden oksiirdii. Oylesine sarsildi ki yerine
oturmak zorunda kaldi. Elinin i¢ine 6ksiirdii... Sonra alnim sildi.

Bunca zamandir orada oturuyordu ve hi¢ sesi ¢ikmamisti.

Yeniden ayaga kalkti. Bana dogru dondii. Basiyla 6n kapiyr gosterdi.

“Jem’e 1yi geceler dilemek istersiniz degil mi Bay Arthur?” dedim. “Gelin.”

Holden gecirdim. Alexandra hala, Jem’in basucunda oturuyordu. “Iceri gel Arthur,” dedi. “Jem
hala uyuyor. Doktor Reynolds kuvvetli bir uyusturucu verdi. Jean Louise, baban oturma odasinda
m?”

“Evet efendim. Sanirim.”

“Atticus’la bir sey konusmak istiyorum. Doktor Reynolds bir seyler birakt...”

Boo uzaktan Jem’e bakiyordu. Elinden tuttum. Eli beyazliiyla 6l¢iilemeyecek kadar sicaktr.
Hafifce ¢cektim. Jem’in yatagina dogru getirdim.

Doktor Reynolds, Jem’in kolunu ¢adira benzer bir seyin altina koymustu. Boo egilip Ortiiniin
tistiinden gormeye calisti. Sanki daha once hi¢ ¢ocuk gormemis gibi yiiziinde ¢cekingen bir merak
vardi. Agz hafifce aralikti. Jem’e tepeden tirnaga bakti. Eli havaya kalkti. Ama sonra yanina diistii.

“Oksayabilirsiniz Bay Arthur,” dedim. “Uyanik olsaydi oksayamazdimz ama... Izin vermezdi.
Hadi.”

Boo’nun eli Jem’in basi {izerinde kararsizca gezindi.

“Korkmayin, uyuyor.”

Jem’in basim oksadi.

Yavas yavas Boo’nun dilini 6greniyordum. Hafif¢e elimi sikti. Bundan artik gitmek istedigini
anladim.

On verandaya gegtik. Durdu. Hala elimi tutuyordu. Birakmay1 da istemiyor gibiydi.

“Beni eve gotiiriir miisiin?”

Bunu fisildanusti sanki. Karanliktan korkan bir ¢ocuga benziyordu.

Ayagimi merdivenlerin basamagina attim. Durdum. Ona evimizin i¢inde 6nderlik edebilirdim ama
evine kadar bunu yapabilecegimi diisiinmezdim.

“Bay Arthur,” dedim. “Kolunuzu suradan biikiin. Soyle. Tamam efendim.”

Benimle kol kola girebilmek i¢in bir parca egilmek zorunda kaldi. Eger Bayan Stephanie
Crawford iist kat penceresinden baksa, Arthur Radley’in bana tipki bir beyefendi gibi arkadaslik
ettigini gorecekti.

Kosedeki elektrik diregine geldik. Dill’in burada kag¢ kereler durup gozetledigini, iimit ettigini,
bekledigini diisiindiim. Jem’le ben de buradan kim bilir ka¢ kere gegmistik. Ama hayatimda
Radley’lerin kapisindan igeri ikinci kez girdim. Boo’yla verandaya ¢ikan basamaklar1 tirmandik.
Parmaklariyla yoklayarak kap: tokmagini bulup ¢evirdi. Elimi yavasca birakti. Kapayn itti. Igeri girdi.
Arkasindan kapiy1 kapadi. Onu bir daha gérmedim.

Komsular biri 61d{igli zaman yiyecek, hastalandig zaman ¢igek getirirler. Bu arada birbirlerine
ufak tefek seyler verirler. Boo bizim komsumuzdu. Bize iki sabundan bebek, bozuk bir saatle bir
zincir, bir ¢ift sans parasi ve hayatlarimizi vermisti. Ama komsular aldiklar1 gibi verirler de. Biz



aga¢ kovugundan aldiklarimizi higbir zaman ddeyemedik: Biz Boo’ya bir sey vermedik... iste icime
hiiziin veren sey bu.

Eve gitmek i¢in dondiim. Yol boyunca sokak lambalar1 g6z kirpiyor gibiydiler. Mahalleyi bu
koseden hi¢ gormemistim. Bayan Maudie’nin evi, Bayan Stephanie Crawford’1n evi ve bizimki...
Verandadaki salincag gorebiliyordum. Geride Bayan Rachel’1n evi vardi. Bayan Dubose’un evini
bile gorebiliyordum.

Arkama baktim. Kahverengi kapinin solunda panjuru aralik bir pencere vardi. Oraya yaklastim.
Oniinde durdum. Déndiim. Giindiiz, postanenin kosesi bile goriiniirdii samrim.

Giindiiz... Kafamda gece sona erdi. Vakit giindiizdii. Mahalle canlanmisti. Bayan Stephanie
Crawford son haberleri anlatmak i¢in Bayan Rachel’1n kapisina gitti. Bayan Maudie ¢iceklerinin
tistiine egildi. Mevsimlerden yazdi. Kaldirimda iki ¢ocuk uzaktan yaklasan bir adama dogru
sicrayarak kostular. Adam elini salladi. Cocuklar adama yetigsmek i¢in birbirleriyle sanki yaris
ediyorlardi.

Mevsim hala yazdi. Oglan, ardindan bir olta kamisin siiriiyerek geldi. Bir adam elleri belinde
onlar1 bekliyordu. Yazdi. Adamin ¢ocuklari, arkadaslariyla birlikte 6n bahgede, kendi buluslari olan
kiictik bir dramu oynuyorlardi.

Mevsimlerden sonbahardi. Adamin ¢ocuklari, kaldirimda, Bayan Dubose’un evinin 6niinde kavga
ettiler. Oglan, kiz kardesinin ayaga kalkmasina yardim etti. Birlikte evlerine dondiiler. Cocuklar
kaldirimda gidip geldiler. Yiizlerinden giiniin basarilari, iiziintiileri okunuyordu.

Mevsimlerden kisti. Adanmin ¢ocuklar1 kapimin 6niinde, alev alev yanan bir evi seyrederek tir tir
titriyorlardi. Bir adam yolun ortasina ¢ikti. Gozliiklerini diisiirdii. Ve bir kopegi vurdu.

Yeniden yaz geldi. Adam ¢ocuklarinin kalplerinin incinmesine tanik oldu. Yeniden sonbahar
geldi. Ve Boo... Cocuklar ona gerek duyuyorlardi.

Atticus hakliydi. Bir keresinde, “Bir insanin ayakkabilarim giyip bir siire onlarla gezinmedikten
sonra o adamu tamyamazsimz,” demisti. Yalmz Radley’lerin verandasinda durmak bile yeterdi.

Sokagin 1siklar1, yagan yagmurla tozlanmus gibiydi. Eve donerken kendimi epey yaslanmisg
saydim. Burnumun ucuna baktigimda kiiciik kiiciik boncuklar goriiyordum. Sas1 baktigimdan basim
doniiyordu. Bunun iistiine vazgectim. Yarin Jem’e anlatilacak ne ¢ok sey var diye diistindiim. Bu
firsat1 kagirdid i¢in o kadar tiziilecekti ki belki de gilinlerce benimle konusmayacakti. Eve dogru
yiiriirken, Jem’le biiyliyecegimizi, belki de geometriden baska 6grenilecek bir seyin kalmayacagim
diistiniiyordum.

Evimizin merdivenlerini kosarak ¢ikip iceri girdim. Alexandra hala yatmisti. Atticus’un odasi da
karanlikti. Jem kendine geliyor mu diye baktim. Atticus, Jem’in odasindaydi. Yataginin yamnda
oturuyordu. Bir kitap okuyordu.

“Jem daha uyanmadi m1?” diye sordum.

“Uyuyor. Sabaha kadar uyanmaz.”

“Siz oturacak misimz?”’

“Bir saat kadar. Sen yat Scout. Uzun bir giin yasadin.”

“Ben de biraz sizinle otursam iyi olur.”

Atticus, “Nasil istersen,” dedi. Atticus her zamanki gibi diisiinceliydi: Daha yanina oturur oturmaz
uykum geldi.

“Ne okuyorsunuz?” diye sordum.

Atticus kitabin kapagim ¢evirdi. “Jem’in kitaplarindan, Gri Hayalet diye bir sey.”

Birden uykum kagti. “Ni¢in bu kitab1 se¢tiniz?” diye sordum.

“Bilmiyorum tatlim. Onu almisim iste. Okumadigim kitaplardan.”



“Yiiksek sesle okur musunuz Atticus? Oyle korkulu bir romandir ki.”

“Bir siire i¢in korkulu seylerden uzak dur.”

“Atticus, ben hi¢ korkmadim ki.”

Kaglarini kaldirdi. “Bay Tate’e anlatmaya baslayincaya kadar hi¢ korkmadim,” diye atildim.
“Jem de korkmadi. Uyaninca sorun. Sonra, hi¢bir sey kitaplardaki kadar korkung degil.”

Atticus bir sey soylemek i¢in agzini acti. Fakat vazgecip kapadi. Kitabina dondii. Yaklastim.
Basimi dizine dayadim. “Himmm,” dedi. “Gri Hayalet, Yazan Seckatary Hawkins, birinci boltim...”

Uyumamak i¢in dayandim. Ama yagmur dyle giizel yagiyordu, oda dyle 1lik, Atticus’un sesi dyle
tok ve dizi Oyle rahatti ki, uyuyakalmigim.

Bana birkac¢ saniye gibi gelen bir siireden sonra beni ayaga kaldirdigini, odama yiiriittiigiinii fark
ettim. “Okudugunuz her kelimeyi duydum,” diye mirildandim. “Uyumanustim. Isterseniz anlatayim...
Bir gemiden ve Ug Parmakl1 Fred ile Stoner’dan sdz ediyordu...”

Atticus pantolonumun askilarim indirdi. Beni kendine yaslayip pantolonu ayagimdan ¢ekip
cikardi. Bir eliyle beni tutup oteki eliyle pijamalarima uzandi.

Beni yatagima gotiirdii. Oturttu. Bacaklarim kaldirip ortiilerin altina soktu. “Ve Fred’i izlediler,
ama hicbir zaman yakalayamadilar. Ciinkii neye benzedigini bilmiyorlardi. Atticus, sonunda onu
gordiiklerinde, kendilerinin diisiindiigii seylerin hi¢gbirini yapmadigim anladilar... Atticus, o cok iy1
bir insan...”

Atticus ortiileri boynumun altina kadar ¢ekip yanlarim sikistirdi.

“Yakindan tamdiginda biitiin insanlar iyidir Scout.”

Is1g1 sondiirdi. Jem’in odasina gecti. Biitlin gece orada oturup bekleyecekti ve Jem sabahleyin
uyandiginda Atticus’u basucunda bulacakti.



Y azar Uzerine
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